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Ce deuxième numéro 


Ce deuxième numéro de Zodiac debute par une 
importante étude de Sergio Bettini. Profes- 
seur à l’Université de Padoue, Bettini est un 
chercheur passionné et un théoricien de tous 
les domaines des arts visuels. On lui doit éga- 
lement, au cours de ces derniers mois, toute 
une activité chaleureuse en faveur de la Bien- 
nale de Venise, et aussi, voici quelque temps, 
une mémorable apologie de la maison projetée 
par Wright sur le Grand Canal, à Venise. Le 
problème qu’il traite aujourd'hui pour « Zo- 
diac » est d'une incontestable actualité: dans 
la clameur des controverses, alors que l'on 
parle avec insistance du tarissement des deux 
sources principales de l’architecture contem- 
poraine et de toutes nouvelles exigences cultu- 
relles, une mise au point de notre langage pa- 
raît plus que nécessaire: indispensable. Y a-t-il 
possibilité d'une discussion constructive sans 
un langage clair et précis? Evidemment, non. 
Partant de ces considérations, Sergio Bettini 
arrive à une analyse, aujourd'hui fort oppor- 
tune, des moyens de l’expression plastique, 
aboutissant à des conclusions qui ne peuvent 
que susciter un vif intérét chez nos lecteurs. 
La couverture présente le visage sympathique 
de Le Corbusier dont la revue offre un texte 
qui peut étre considéré comme un manifeste 
de son architecture. Un intérèt particulier s’at- 
tache à la « lecon d’architecture » adressée par 
un industriel francais des Vosges, J.J. Duval, 
aux élèves du lycée de Saint-Dié. Comme toute 
l’activité de Le Corbusier s’est tournée vers la 
vulgarisation la plus large des objectifs de 
l’architecture, cette lecon, née de son enseigne- 
gnement, montre à quel point certaines con- 
ceptions fondamentales concernant l’essence et 
les caractères principaux de l’architecture ap- 
partiennent désormais au fonds de connais- 
sances communes à de nombreux milieux. 
L’étude de Richard J. Neutra, appuyée d'un 
important ensemble de photographies, parvient 
enfin, après les données posées par Bettini, 
après les déclarations de Le Corbusier en fa- 
veur d’une architecture heureuse, au domaine 
de la société organisée et engagée. Les modes 
de l’expression plastique doivent étre clairs, de 
méme que les exigences essentielles de l’hom- 
me lorsqu'’il s’agit des réalisations les plus 
belles: mais à un certain point, la société tout 
entière, avec la multiplicité de ses intéréts, in- 
tervient pour réclamer à notre architecture des 
structures et des agencements adaptés à la 
communauté nouvelle. 

C'est d'une parfaite harmonie entre une pro- 
fonde conscience sociale, une culture lucide, 
tout européenne, et une grande maîtrise du 
langage architectural que naît l'oeuvre d’Igna- 
zio Gardella. Cet architecte italien doit sans 
nul doute étre rangé au nombre des « jeunes 
maîtres » les plus intéressants de l’architec- 
ture  contemporaine, et Zodiac se félicite 
d'avoir pu lui consacrer une étude monogra- 
phique due à Giuseppe Mazzariol qui résume 
rapidement son oeuvre entière jusqu’à cet 
« Ospedaletto » d’Alexandrie qui est certaine- 
ment une des plus heureuses réalisations de 
notre époque. 

Wilhelm Berger et Maxwell Fry s’attachent aux 
problèmes d'une architecture scolaire; le pre- 
mier au sujet de certaines intéressantes réa- 
lisations allemandes, le second pour décrire 
tout un ensemble, l’University College d’Iba- 
dan (Nigéria). Ce dernier présente un double 
intérét du fait de l’'importance des problèmes 
techniques en jeu et aussi, et surtout, du fait 
qu'il illustre l’évolution sociale en cours en 
Afrique noire, depuis la naissance de l’état de 
Ghana. 

Et voici un témoignage relatif à un autre 
aspect de notre temps, un panorama photo- 
graphique de l’architecture « éphémère »: la 
Exposition Universelle de Bruxelles, événe- 
ment qui dépasse les avatars des arts visuels 
pour atteindre ceux — plus attachants encore 
— du goùt de notre société. 

La revue présente une rubrique nouvelle que 
nous avons l’intention d’agrandir dans les 
numéros prochains: il s'agit d’une présenta- 
tion synthétique d’architectes du monde entier 
révélés par l'après-guerre. Bien que trois pages 
à peine soient consacrées à chacun de ces 
jeunes, ce bref panorama permettra au lecteur 
de prendre conscience des ferments qui font 
lever l'architecture nouvelle. 


This second number of Zodiac opens with 
an important article by Sergio Bettini on sem- 
antic criticism and the historical continuity 
of European architecture. Bettini, who is a 
professor at the University of Padua, Italy, is 
an enthusiastic researcher and « trouble-shoot- 
er » on all levels of the visual arts. To him we 
owe much impassioned activity in favour of 
the Venice Biennial and, a few years ago, a 
memorable defence of the house planned by 
Frank Lloyd Wright for the Gran Canal in 
Venice. The problem discussed in his article 
is undoubtedly immediate: in the midst of 
the noisy controversy raging about architect- 
ure, where one hears more and more fre- 
quently of the twilight of the two principal 
strains of contemporary architecture and of 
the new requirements of our culture, a check 
on our critical language appears to be not 
only necessary but indispensable. Is it possible 
to carry on a constructive discussion without 
precise and clear critical language? Obviously 
not. From these considerations Sergio Bettini 
draws a long overdue analysis of the means 
ot figurative expression and arrives at conclu- 
sions which many of our readers are sure to 
find interesting. On the cover you will have 
noticed the likeable face of Le Corbusier; Zo- 
diac is printing an article by this architect 
which might be considered a kind of mani. 
festo of architecture. You will find interesting 
the « Lesson in Architecture » printed here, 
which a French industrialist of the Vosges, 
J.J. Duval gave to students of the Lycée Saint- 
Dié. Just as all of Le Corbusier's activity has 
been directed towards the popularisation of 
the purposes of architecture, so this « Les- 
son », which is the fruit of Le Corbusier'’s 
sowing, shows how a few of the basic con- 
cepts on the essence and characteristics of ar- 
chitecture are now becoming part of current 
thinking in many circles. 

Richard J. Neutra's article, which is illustrat- 
ed by a series of photographs, comes, after 
the premisses of Bettini and the statements 
by Le Corbusier in favour of a happy archi- 
tecture, to the field of an organised and com- 
mitted society. The means of figurative ex- 
pression must be clear, so too, in the most 
beautiful works, the essential needs of man; 
but sooner or later the whole of society in- 
tervenes, with all its manifold interests, and 
demands of our architecture structures and 
articulations adapted to the new communities. 
Ignazio Gardella’'s architecture springs from 
tne perfect harmony of a deep social cons- 
cience, a sound culture with European roots, 
and great mastery of stylistic means. This 
Italian architect may without hesitation be 
included among the most interesting of the 
« young masters » of contemporary architect- 
ure, and Zodiac is pleased to have been able 
to dedicate to him a monograph by Giuseppe 
Mazzariol, which rapidly surveys all his work 
until the « Ospedaletto di Alessandria », un- 
questionably one of the most beautiful achie- 
vements ot our time. 

The problems of school architecture are dealt 
with by Wilhelm Berger and Maxwell Fry, 
the former illustrating a few interesting cons- 
tructions in Germany, the latter describing a 
complex of buildings, the University College 
of Ibadan, Nigeria, which appears to be in- 
teresting not only because of the difficult pro- 
blem of acclimatisation, but also because it 
gives evidence of a social evolution in pro- 
gress in negro Africa after the birth of the 
state of Ghana. 

And for a documentation of another aspect 
of our times, we have a photographic pano- 
rama of « ephemeral » architecture: the Brus- 
sels World's Fair, an event which transcends 
the importance of the visual arts to approach 
the more exciting aspects of the taste of our 
society. 

Our magazine is presenting a new feature, 
which we hope to enrich and expand in the 
next few issues: a synthesis of post-war archi- 
tecture throughout the world. And even if each 
young architect is given hardly three pages, 
the reader will be in a position to realize, as 
a result of this panorama, the extent of the 


ferment among the young generations of ar- 
chitects. 


Questo secondo numero di Zodiac si apre 
con un importante saggio di Sergio Bettini 
professore all’Università di Padova e appas- 
sionato ricercatore e « sistematore » di tut- 
ti gli strati delle arti visive. A lui si deve an- 
che un'appassionata recente attività a favore 
della Biennale di Venezia, e, qualche anno fa, 
un'apologia memorabile della casa progettata 
da Wright sul Canal Grande a Venezia. Il pro- 
blema di cui scrive ora per Zodiac è di 
indubbia attualità: nel clamore delle polemi- 
che, e mentre si parla con insistenza di tra- 
monto dei due filoni principali dell’architettu- 
ra contemporanea e di nuove esigenze di cul- 
tura, una verifica del nostro linguaggio appare 
più che necessaria, indispensabile. E’ possibile 
una discussione costruttiva senza un linguag- 
gio chiaro e preciso? Evidentemente no. Da 
queste considerazioni Sergio Bettini giunge ad 
un'analisi molto opportuna, oggi, dei mezzi di 
espressione figurata, con conclusioni che cer- 
tamente interesseranno molto i nostri lettori. 
Sulla copertina è il viso simpatico di Le Cor- 
busier, di cui la rivista presenta uno scritto 
che può essere considerato un manifesto del- 
l'architettura lecorbusierana. Sarà interessan- 
te la lettura della « lezione d'architettura » che 
un industriale francese dei Vosgi, J. J. Duval, 
ha tenuto agli allievi del liceo di Saint-Dié. 
Come tutta l’attività di Le Corbusier è stata 
volta alla volgarizzazione assoluta degli scopi 
dell’architettura, così questa lezione, che è 
frutto della semina di Le Corbusier, indica co- 
me alcuni concetti basilari sull'essenza e sulle 
caratteristiche dell’architettura stiano entran- 
do tra le cognizioni correnti di molti ambienti. 
Lo scritto di Richard J. Neutra, illustrato di- 
datticamente da una serie di fotografie, giun- 
ge, dopo le premesse di Bettini e le dichiara- 
zioni di Le Corbusier per un'architettura fe- 
lice, al campo di una società organizzata, 
quella americana. Devono essere chiari i mez- 
zi di espressione figurata, e le esigenze essen- 
ziali dell'uomo: ma, a un certo punto, la so- 
cietà tutta interviene, con i suoi molteplici 
precisi interessi, a domandare alla nostra ar- 
chitettura strutture e articolazioni adatte alle 
nuove comunità. 

E’ dall'accordo completo tra una profonda co- 
scienza sociale, una chiara cultura di radici 
europee, e una grande padronanza di mezzi 
linguistici che nasce l'architettura di Ignazio 
Gardella. Questo architetto italiano va sen- 
z'altro annoverato tra i più interessanti « gio- 
vani maestri » dell’architettura contempora- 
nea, e Zodiac è lieta di avergli potuto de- 
dicare un saggio monografico, a cura di Giu- 
seppe Mazzariol, che ne riassume rapidamen- 
te tutta l’opera, sino a quell’« Ospedaletto di 
Alessandria » che è indubbiamente una delle 
più felici realizzazioni del nostro tempo. 

Sui problemi di un'architettura per la scuola 
parlano Wilhelm Berger e Maxwell Fry, il pri- 
mo ad illustrazione di alcune interessanti rea- 
lizzazioni in Germania, il secondo per descri- 
vere un complesso edilizio, l’University Col 
lege di Ibadan, Nigeria, che appare interes- 
sante non solo per i grossi problemi di am- 
bientazione, ma anche e soprattutto perchè 
documenta una evoluzione sociale in atto nel- 
l'Africa nera, dopo la nascita di Ghana. 
Per una prima documentazione di un altro 
aspetto della nostra epoca, ecco un panorama 
fotografico dell’architettura «effimera»: l'Espo- 
sizione Universale di Bruxelles, un avvenimen- 
to che trascende le vicende delle arti visive, 
per raggiungere quelle più eccitanti del gusto 
della nostra società. 

La rivista presenta infine una nuova rubrica, 
che intendiamo arricchire e potenziare nei 
prossimi numeri: la sintetica presentazione di 
architetti del dopoguerra, di tutto il mondo. 
Il lettore avrà modo di rendersi conto con 
questa rapida panoramica, dei fermenti che 
agitano le nuove leve dell'architettura. 


Das zweite Heft von Zodiac beginnt mit 
einem wichtigen Aufsatz Bettinis. Bettini, Pro- 
fessor an der Universitaet von Padua (Italien) 
ist ein leidenschaftlicher Forcher und Ord- 
nungssucher in allen Bereichen der sichtbaren 
Kinstl. In letzter Zeit setzte er sich besonders 
fuer die Biennale von Venedig ein, und vor 
einigen Jahren schrieb er eine unvergessliche 
Verteidigung des von Wright am Canale Gran- 
de in Venedig geplanten Hauses. In Zodiac 
greift er ein ausserordentlich aktuelles Pro- 
blem auf: im Laerm der Polemiken und waeh- 
rend man beharrlich vom Untergang der bei- 
den Hauptstroemungen der heutigen Archi- 
tektur und neuen kulturellen Beduerfnissen 
spricht, scheint eine Klaerung unserer Spra- 
che mehr als notwendig, ja unerlaesslich. 
Zweifellos ist eine konstruktive Kritik ohne 
eine klare und cindeutige Sprache nicht moeg- 
lich. Von diesen Ueberlegungen ausgehend ge- 
langt Bettini zu einer wirksamen Analyse der 
Mittel bildlichen Ausdrucks und zieht daraus 
Schluesse, die unsere Leser in besonderem 
Mass interessieren duerften. Der Umschlag 
zeigt das sympathische Gesicht Le Corbusiers, 
der mit einem Aufsatz vertreten ist, den man 
ein Manifest zu seiner Architektur nennen 
darf. Wir weisen auf die « Vorlesung ueber 
Architektur » hin, die ein franzoesischer In- 
dustrieller aus den Vogesen; J.J. Duval, vor 
den Schuelern des Lyzeums von Saint Dié 
hielt. Da die gesamte Taetigkeit Le Corbusiers 
die Ziele der Architektur ausgesprochen po- 
pularisiert hat, zeigt diese Vorlesung, die auf 
Le Corbusiers Gedanken beruht, wie sehr 
einige seiner grundlegenden Begriffe ueber den 
Sinn der Architektur heute das Wissen weiter 
Kreise beeinflusst. 

Der Text Richard J. Neutras, didaktisch mit 
einer Reihe von Fotografien illustriert, fuehrt 
nach dem Vorwort Bettinis und den Erklae- 
rungen von Le Corbusier ueber eine harmo- 
nische Architektur in den Bereich der orga- 
nisierten « engagierten » Gesellschaft. Die Mit- 
tel des bildlichen Ausdrucks muessen klar 
sein, in den schoensten Verbindungen muessen 
die wichtigsten Beduerfnisse des. Menschen 
enthalten sein, aber an einem gewissen Punkt 
beginnt die Gesellschaft mit ihren vielfaelti- 
gen Interessen von unserer Architektur Struk- 
turen und Gliederungen zu fordern, die einer 
neuen Gesellschaft angepasst sind. 

Aus der Uebereinstimmung von sozialer Ve- 
rantwortung, eindeutig europaeisch bestimm- 
ter Kultur und der Beherrschung der sprach- 
lichen Mittel entsteht die Architektur Ignazio 
Gardellas’. Dieser italienische Architekt darf 
zu den interessantesten « jungen Meistern » 
der Gegenwartsarchitektur gerechnet werden; 
deshalb freut sich « Zodiac »; ihn durch Giu- 
seppe Mazzariol in einem monografisch bes- 
timmten Artikel vorstellen zu koennen: der 
Autor fasst kurz sein Werk zusammen. bis 
zu jenem « Miniatur-Krankenhaus » in Ales- 
sandria, das sicherlich eine der gelungensten 
modernen architetonischen Loesungen ist. 
Ueber die Problematik des Schulbaus berich- 
ten Wilhelm Berger und Maxwell Fry; Berger 
am Beispiel einiger guter Loesungen in Deut- 
schland, Fry durch die Beschreibung eines 
Gebaudekomplexes, das University College von 
Ibadan in Nigeria, das nicht nur durch die 
aus der Umgebung erwachsenen Schwierigkei- 
ten interessant ist, sondern vor allem deshalb, 
weil es eine soziale Entwicklung im schwar- 
zen Afrika dokumentiert, nach der Geburt des 
Staates Ghana. 

Einen andern Aspekt dokumentiert das foto- 
grafische Panorama einer « ephemeren » Ar- 
chitektur: der Weltausstellung von Bruessel; 
ein Ereignis, das ueber die Belange der bil- 
denden Kunst hinaus die aufregende Frage 
nach dem Geschmack unserer Gesellschaft be- 
ruehrt. 

Die Zeitschrift bringt ausserdem eine neue 
Spalte, die in den folgenden Nummern erwel- 
tert werden soll: eine kurze zusammenfas- 
sende Vorstellung von Architekten aus aller 
Welt, die nach dem Krieg hervortraten. Wenn 
auch der Einzelne nur auf knapp drei Seiten 
erscheint; so hat der Leser doch Gelegenheit, 
die Antriebskraefte festzustellen; welche die 
junge Generation in der Architektur bewegen. 


Dieses zweite Heft 


Digitized by the Internet Archive 
in 2023 


Nttps://archive.org/details/zodiac_1958_2 


Sergio Bettini 


Critica semantica; e continuità storica 
dell’architettura europea 


A chi faccia esercizio di critica dell’arte e dell’architettura, accade prima 
o poi di ravvisare l'opportunità d’un attento controllo semantico sulla 
lingua che adopra: vale a dire, sullo strumento, di cui si serve per eser- 
citare la propria critica. 

Il controllo, s'intende, va oltre quel che si dice, genericamente, proprietà 
linguistica — l'impegno che chi scrive pone nell'usare termini il meno pos- 
sibile equivoci, il più possibile pertinenti ed esatti —. Quel che piuttosto 


Bettini 


viene ora in causa, è per l'appunto il significato di cotesta esattezza o per- 
tinenza. Sicchè mi correrebbe l'obbligo di cominciare già di qui il controllo: 
ed avvertire che, con pertinenza, esattezza o sim., non intendo significare 
la coincidenza delle mie parole con un dato; ma la funzionalità, od opera- 
tività del mio discorso in quanto strumento di critica. 

È chiaro, che in tal modo io ho accreditato al mio discorso una particolare 
struttura semantica: della quale dunque, per ovvia che appaia — anzi, per 
il suo stesso apparire, oggi ovvia — quel che si può dire, è che non è 
struttura di tipo « classico ». Sebbene anche il discorso classico compia una 
una funzione e sia indirizzato ad un fine, in esso il termine, per es., esat- 
tezza, significa coincidenza, cioè a dire sovrapposizione di una situazione 
ad altra. E dunque presuppone a sua base la dimensione di uno « spazio 
in sè »: oggettivamente chiuso e fermo, e non variabile se non dentro i 
suoi limiti. Mentre, se quel che diviene determinante è la funzione, esat- 
tezza o pertinenza significano in primo luogo il progettarsi verso un èsito: 
e dunque includono, alla radice della loro struttura, il tempo. Rispetto al 
discorso classico, il nostro attuale denota un passaggio ad altra « dimen- 
sione » semantica, alla cui base non è più lo «spazio », ma lo « spazio- 
tempo ». Anzi dovrei aggiungere, che in esso non appare modificato  sol- 
tanto il significato classico (geometrico) di spazio, per l'inclusione del tempo 
come quarta dimensione di questo (come avviene, per intenderci, nella teoria 
della relatività ristretta di Einstein); ma che lo stesso tempo non vi ha 


significato di durata, ma di scorrimento — per usare la terminologia di 
Whitrow —: vale a dire, non è, come per es. nella fisica galileiana — ed 
anche einsteiniana — distinto dal tempo « soggettivo » dell’esperienza in 


atto: non è misura (reversibile) tra due o più punti: ha significato, appunto, 
di scorrimento da un prima ad un dopo, ed è perciò irreversibile. 

Questa piuttosto elementare riflessione può indicare, frattanto, che il pro- 
blema della funzionalità (= direzione verso un fine) del nostro linguaggio 
critico sull'arte non è gratuito; anzi è concretamente storico e attuale. Non 
solo perchè lo strumento critico è il mezzo, col quale taluni contenuti della 
nostra esperienza possono essere verificati dalla coscienza come forme del- 
l'arte; ma, in particolare, perchè la verificazione non può avvenire, se la 
struttura semantica del nostro linguaggio non risponde alla struttura for- 
male delle opere prese in esame. 

Il fatto che tale rispondenza genericamente esista — giacchè è un aspetto 
dell’analogia di strutture, verificabile nelle diverse sfere della cultura in un 
determinato momento storico — non esclude infatti che vi siano, e non 
di rado, degli sfasamenti. Non si sfugge all’'impressione che anche oggi, 
appunto, un qualche sfasamento tra le strutture del linguaggio critico e le 
strutture dei linguaggi dell’arte, in qualche zona della nostra cultura, vi 
sia; e che ad esso si debba la più volte denunciata incomprensione delle 
forme più originali dell’arte di questo nostro mezzo secolo, da parte non 
solo di molto « pubblico », ma anche di gente di cultura, e financo di alcuni 
critici di professione. Sotto le seduzioni di un’abile «letteratura », o al 
centro dei meandri o degli aloni di una distillata e deludente problematica, 
non è difficile urtare, nei loro saggi, nello scoglio insormontabile dell’inade- 
renza. Quando, — per far qualche esempio tra i più vistosi e meno infre- 
quenti — davanti un quadro astrattista, o dentro un'architettura sia razio- 


nale che organica, o ad uno spettacolo cinematografico, o in presenza di 
un industrial design, ci si sforza a descrizioni di fatti formali di tipo « clas- 
sico »; o non si dice nulla e si dichiara che non v'è nulla da dire; o si 
esclude che si possa parlare propriamente di « opere d’arte », etc., in realtà 
si confessa che quelle opere sono per noi incriticabili: che lo strumento 
critico di cui si dispone non funziona, o funziona male: insomma è insuffi- 
ciente alla loro « verificazione » critica. 

Ed è insufficiente, ritengo, perchè la sua struttura semantica, per articolata 
che sia, non aderisce alle strutture formali di tali opere; e non vi aderisce 
soprattutto perchè la sua dimensione è ancora spaziale in senso classico. 
In altre parole: quel discorso critico dispone di termini, il cui significato 
è una rappresentazione di oggetti; può aderire ad opere, le quali sono e 
contengono oggetti rappresentati e come tali descrivibili (che, ovviamente, 
non sono soltanto i « contenuti »); rimane inerte o sfasato dinnanzi a strut- 
ture il cui carattere di « oggetto » finito sfugge, perpetuamente inafferrabile 
per la sua « apertura » temporale (pitture astrattiste, architetture organiche, 
strutture urbanistico-paesistiche impostate su parkways; etc.). 

A riprova, non è senza ragione che molti de’ nostri critici d’arte cattedratici, 
anche eccellenti, rifuggano dal trattare di architettura, o, se ne trattano, 
ripieghino su descrizioni dei valori « plastici » di pareti, involucri etc. (onde 
anche un uomo avvertito come il Francastel(1) se ne dichiara alquanto 
deluso : « on ne peut cependant se défendre de la crainte d'un certain manque 
d’esthétique dans les travaux du constructeur moderne trop envoùté par 
l’ingénieur » — dove fa capolino anche il vecchio pregiudizio della reci- 
proca contraddizione tra arte e tecnica: — « c'est ici le vrai terrain où se 
justifient les craintes et les réserves de ceux qui voient dans l’essor ful- 
gurant des techniques un danger pour le destin des arts »; ma è terreno 
equivoco, quando — come in realtà il Francastel — s’abbiano a priori as- 
segnate all'arte ed alla tecnica due dimensioni semantiche inaccozzabili. 
Non ne può risultare che il lamentato contrasto e pericolo: i quali son quelli 
stessi che noi abbiamo posto nel momento in cui abbiamo attribuito ai due 
termini un significato divergente, ch’essi non hanno sul piano delle strut- 
ture formali storicamente determinate: il solo, che sia di pertinenza del 
linguaggio critico); — escludano dalle loro « storie dell’arte » l'urbanistica 
formale (la critica delle città come opere d’arte); se si occupano di pitture, 
di sculture, di architetture de’ nostri giorni, scelgan di preferenza quelle, 
in cui si può rintracciare in qualche modo qualche « oggetto » descrivibile 
(e sia pure, tale oggetto, lo spazio: però assunto « classicamente » nel suo 
autòtes); ammettano che le opere astrattiste possano essere giustificate 
tutt'al più come esempii di arte « minore o decorativa »: confermando con 
ciò la loro fedeltà ad una estetica, o forse ad una rettorica, la quale di- 
stingue l’arte « grande e vera » — che è infine soltanto quella rappresen- 
tativa di oggetti descrivibili o di sentimenti psicologicamente elencabili — 
dall'arte « minore o decorativa » — che è quella che non rappresenta nulla : 
onde anche questo discorso è in realtà tautologico — e così via. 
Passando a riflessioni meno elementari, giova rammentare — sebbene sia 
pure piuttosto ovvio -— che la posizione or ora indicata del problema della 
funzionalità del linguaggio critico, e, più in generale, del problema della 
lingua, di cui la critica è una particolare articolazione, si situa, appunto 
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per il suo carattere funzionale, nell’ambito della corrente antimetafisica del 
pensiero del nostro secolo — corrente, che in ultima analisi discende dalla 
critica del Kant alla metafisica « classica » intesa come costruzione cate- 
goriale svincolata dall'esperienza e teoreticamente superiore ai limiti di 
questa —. Il rivolo serpeggia per tutto l’Ottocento; e porta dapprima alla 
concezione dell’immanenza dell’essere alla sfera stessa della ricerca del- 
l'essere; indi all'affermazione della concretezza filosofica della problematica, 
di contro all’astrattezza dell’« antica » sistematica. Poichè lo strumento si- 
stematizzante è il metodo conoscitivo logico, coerentemente avviene che la 
messa in crisi della sistematica porti, da un lato alla svalutazione di tale 
strumento a favore di altri mezzi « irrazionali », che si presume possano 
cogliere la realtà « vera », o prima, o al di fuori, o comunque indipendente- 
mente da esso (per es. « il colpo di sonda dell’intuizione »; ma anche i varii 
vitalismi, relativismi, esistenzialismi etc.); dall'altro, al recupero di una 
« logica » non necessariamente legata a categorie metafisiche, nè a significati 
ontologici; ma intesa come struttura, e dunque come lingua. (Non è diffi- 
cile riconoscere, che a coteste due posizioni corrispondono nell’arte, e in 
particolare nell’architettura, contemporanee, le due tendenze principali, bene 
distinguibili, seppure spesso variamente interferenti: l'una «irrazionale », 
vòlta a dar forma all’esprit de finesse (espressionismo, surrealismo, orga- 
nicismo, etc.); l’altra, « logica », tendente ad incarnare l’esprit de géometrie 
(razionalismo, neoplasticismo, etc.). Anch’esse tuttavia convergono in un 
problema fondamentale, che è appunto quello della struttura, e dunque 
della lingua nella sua assolutezza o purezza (le livre di Mallarmé ; le langage 
dans le langage della poesia, di Valéry, etc.). Credo che quella « aspirazione 
alla purezza », che alcuni — specialmente il Sedlmayr(2) — pongono come 
determinante per le arti contemporanee, ma considerano, curiosamente, 
«inumana » e funesta, acquisti significato più autentico se interpretata in 


tali connessioni, cioè nel concreto della situazione storica della nostra 
cultura). 


Su questa via — è ben noto — s'è mossa la logistica del Russell; poi, con 
la mediazione e l’integrazione del Wittgenstein, il pensiero del Wiener 
Kreis — col suo lungo e vario seguito americano, che accentuò natural- 


mente il valore funzionale della lingua; mentre per i Viennesi rimase, se 
non erro, fondamentale la convinzione, che la lingua non sia strumento di 
pensiero, ma immediata espressione della struttura del pensiero stesso. —. 
Per il nostro problema (del linguaggio dell’arte e del linguaggio critico 
sull'arte) sembrano di più stringente interesse, nell'ambito del Circolo di 
Vienna, le deduzioni di Moritz Schlick sul problema della conoscenza. Per 
Schlick, conoscenza è tutto ciò che è comunicabile. Non è comunicabile 
l’Erlebnis; ma comunicabile è la struttura. Wittgenstein, negando la comu- 
nicabilità della conoscenza, aveva negato la possibilità dell'assunzione filo- 
sofica del problema della lingua. Schlick recupera cotesta possibilità, affer- 
mando che il carattere essenziale dell'espressione linguistica è la struttura 
logica: la quale è appunto il contrassegno della comunicabilità e dunque 
della conoscenza e dunque della lingua. 

Il passo mi sembra importante: se non altro perchè supera la teoria delle 
« forme simboliche » (e implicitamente il metodo che ne è derivato alla critica 
d'arte) e perchè dunque, escludendo che la semanticità sia essenziale alla 


lingua, non rende insolubile il problema della « conoscibilità » della lingua 
« pura », « assoluta » (= struttura asemantica) della poesia, e più in gene- 
rale delle arti. La conseguenza, che possiamo trarne, è chiara. Si suole spesso 
negare all'arte contemporanea il valore di conoscenza; anzi si trova in 
questo uno dei caratteri fondamentali che la distinguono dalle arti del 
passato — specie, s'intende, da quelle « classiche » —. Ma ciò dipende 
dal fatto che si identifica conoscenza con significato (o, nelle arti figura- 
tive, con rappresentazione); ove cotesta identificazione risulti inautentica o 
non necessaria, l'eccezione mossa all'arte contemporanea cade. Il valore di 
conoscenza dell’arte non è nella sua semanticità, ma nella sua struttura 
linguistica: onde la cosiddetta purezza (= asemanticità) delle strutture dei 
linguaggi artistici attuali, non ne annulla affatto la « verificabilità » come 
conoscenza. 

E, per quanto riguarda il linguaggio critico sull’arte, ciascun di noi s'è ac- 
corto e penosamente s’accorge di continuo, non solo dell’insufficienza d’ogni 
discorso che riguardi i « significati », ma anche dell’impossibilità di comu- 
nicare l’Erlebnis. Ben pochi critici sono rimasti oggi, che descrivano i « sog- 
getti » delle opere e non discorrano dei loro elementi formali: — se opere 
di pittura, di colori; se di scultura, di volumi; se d’architettura, di spazi, 
etc. —; nessuno tuttavia si illude di riuscire in tal modo a surrogare, in 
chi l’ascolta o legge, l’esperienza viva dell’opera: a comunicare il puntuale 
ed unico valore qualitativo di quei colori, di quei volumi o di quegli spazi 
a chi non ne faccia o non ne abbia fatto concreta, personale esperienza. 
L'arte come Erlebnis — e tutto ciò che è Erlebnis — è in realtà incomu- 
nicabile con mezzi che non siano la stessa opera d’arte. Non par dubbio 
dunque che quel che è comunicabile sia la lingua: la struttura linguistica 
dell’arte. 

Ma in quest’'impegno s’incontrano difficoltà, appunto, funzionali (anzi ad- 
dirittura strumentali). La quasi onninamente accettata identificazione di 
B. Croce tra i problemi, almeno, dell’arte e i problemi d’una linguistica ge- 
nerale, non ha portato a conseguenze strumentali sufficientemente articolate 
nella critica delle arti figurative, meno ancora dell’architettura. Si parla di 
linguaggi artistici; ma non se ne precisa la linguistica, neppure nell'ordine 
« pratico » di un De Saussure. Talchè la stessa espressione « linguaggio figu- 
rativo; o architettonico », ricorrente di continuo, non è strutturalmente (e 
sia pure schematicamente) articolata: il più delle volte essa, o ha un si- 
gnificato metaforico, o grammaticale — quindi non storico —; oppure ri- 
manda alla teoria delle forme simboliche: la quale, sebbene sostenuta da 
« storicisti » programmaticamente avversi alle « metafisiche », non può in 
realtà che rendere storicamente insolubile proprio il problema dei linguaggi 
artistici. 

« Se invece di ricercare una teoria metafisica della bellezza — scrive per es. 
il Cassirer (3) — analizziamo la nostra esperienza immediata dell'opera 
d’arte, difficilmente falliremo il nostro obbiettivo. L'arte si può definire un 
linguaggio simbolico ». Ma quando poi, necessariamente, si chiede di che 
cosa l’arte sia simbolo, egli non può che ricadere nelle deprecate categorie 
metafisiche della « estetica generale ». « Nell’esperienza comune, colleghiamo 
i fenomeni secondo le categorie della causalità e della finalità. A seconda 
che ci occupiamo delle ragioni teoretiche o degli effetti pratici delle cose, 
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pensiamo ad essi come a cause o come a mezzi. Così perdiamo abitualmente 
di vista la loro apparenza immediata... L’arte ci dà un'immagine della 
realtà più ricca, più vivida e colorita, etc. » — Col che siamo ancora, mal 
grado tutto, in un ordine « classico » di pensiero: in una metafisica dell’es- 
sere, che pone una « realtà in sè », di cui l’arte sarebbe un riflesso: una 
rappresentazione delle cose che sono nella realtà, nella « natura »: soltanto 
più immdiata, più viva, più personalizzata della visione comune. È vero che 
Cassirer aggiunge, che l’arte è una « visione più profonda della struttura 
formale della realtà »; ma, a parte la petizione ontologica, cotesta struttura, 
non risultando dialettizzata, non è nulla di storico: è « pura » astrazione. — 
Più concreto, penso, sarebbe dire, semmai, che l’arte rappresenta le strut- 
ture formali, non della realtà come « natura », ma della storia; ma anche 
così rimarrebbe insoluto l’equivoco insito nella specularità di quella « rap- 
presentazione ». Non si esce dall’impasse, che rifiutando ogni rimando sim- 
bolico; ed affermando che l’arte non è rappresentazione; ma è, essa stessa, 
la struttura formale della storia. Ciò vale, s'intende, proprio se si assume 
l’arte come linguaggio: onde possiamo dire che il linguaggio dell’arte è la 
morfologia della cultura. Al di fuori degli oggetti o delle classi di oggetti 
(« grandi » 0 « minori » etc.) in cui noi possiamo volta a volta determi- 
narla; al di fuori delle stesse classificazioni tradizionali delle diverse « arti », 
possiamo dire che l’arte è la stessa storia (= realtà concreta, dialettica) 
quando sia da noi verificata come forma (= presenza di strutture). 
Possiamo saggiare la funzionalità di tali considerazioni per una critica del- 
l’arte contemporanea? Ci vien sott'occhio, per es., la poetica d'un movimento 
figurativo (non figurale) di oggi: il neoastrattismo (Dubuffet, Burri, Pollock, 
Morlotti, Corpora, etc.), che si pone tra i più attuali, sebbene derivi alquante 
delle sue articolazioni linguistiche dal cubismo, dal Dada-surrealismo, dal 
concretismo (Arp, etc.), dai quali accoglie ed accentua il « principio », se- 
condo cui l’arte non è, ovviamente, rappresentazione; ma nemmeno inter- 
pretazione (Kandinsky), o razionalizzazione (Mondrian, etc.) della realtà o 
natura: è essa stessa costruzione di natura, o di oggetti (poetica in larga 
misura teorizzata da estetiche come quella di Étienne Souriau: « les arts 
sont fabricateurs de choses » che non hanno altro fine che la loro esi- 
stenza (4) ). 

È una poetica, appunto, che giustifica la costruzione di quadri o di statue 
con cose « ready made » — le ali di farfalle di Dubuffet, gli « stracci » di 
Burri, etc. (e continua la tradizione risalente ai papiers collés dei cubisti 
e futuristi; all’inserzione di oggetti d'uso di Duchamp, Miro, Dali, Picasso, 
Schwitters etc., ai frottages di Max Ernst etc.).. — Teorizzata da Dubuffet 
(L'art brut préféré aux arts culturels, in occasione della Mostra Arte bruta 
alla Galleria René Drouin, 1949) come estrema polemica contro la « cultu- 
ra », cotesta poetica degli oggetti non sfugge all’equivoco naturalistico, anzi 
sembra portarlo all'ultima oltranza: giacchè, per superare l’antico « mime- 
tismo » della natura, vuol farsi essa stessa natura: sostituire all’immagine 
dell'oggetto, l'oggetto reale. 

Equivoco tuttavia che, come avviene il più delle volte, è piuttosto nella 
giustificazione teorica e programmatica d'una siffatta poetica, che nella 
struttura linguistica delle opere. Questa, come tale, non è diversa da quella 
delle pitture più « normali ». È infatti ovvio, che le ali di farfalla o i grumi 


di sabbia di gesso di fuliggine di Dubuffet; i sacchi gli spaghi i brandelli 
di tela o di carta bruciacchiata di Burri, o sim., sono oggetti « reali » se 
verificati da un discorso diciamo empirico; ma in un discorso critico se- 
manticamente corretto e coerente, essi non valgono che come elementi di 
un lessico figurativo: sono colori, quali quelli offerti da quegli oggetti che 
son le terre o i tubetti; insomma sono anch'essi materiale linguistico (d’una 
lingua pittorica). 

Cotesta « teoria estetica » dell’arte bruta dunque non sfugge all’equivoco 
che intorbida (o piuttosto ha intorbidato) anche la critica di altri linguaggi 
artistici tra i più attuali: il linguaggio cinematografico, per es., che veniva 
accusato di nulla o scarsa permeabilità all’arte, per il fatto che i singoli 
fotogrammi, ottenuti col mezzo meccanico della camera, rimangono — si 
diceva — irriducibilmente natura: senza riflettere che, di ragione figura- 
tiva, essi non sono che materiale lessicale strutturalmente assorbito nella 
sintassi del linguaggio filmico. E certa poetica dell’architettura di oggi, 
specie per quel che riguarda lo spiegamento — talvolta ostentato — delle 
strutture nude, dei materiali bruti, dei coins de nature inseriti tali e quali 
nella forma architettonica: parallelo evidente dell'inserzione di oggetti ready 
made o di materie « così come sono » nella forma pittorica delle arti brute 
(a parte, s'intende, l'eventuale contenuto di sordidezza e di degradazione, 
che queste possono avere). 

Non toglie, che cotesta pratica sia indice anch’essa della volontà delle arti 
attuali di superare lo spazio astratto (apriori) della rappresentazione « clas- 
sica »: di « temporalizzarsi ». Costruire l’opera architettonica con brani di 
natura « reale » e con materiali « reali »; il film con immagini meccanica- 
mente ottenute (perciò « naturali », « obbiettive ») della realtà; l’opera di 
scultura con giocattoli usati, manubri di bicicletta etc.; l’opera pittorica con 
scatole di sigari, biglietti del tram, giornali, stracci, etc., manifesta l’inten- 
zione di sottrarre lo spazio-tempo dell’opera d’arte all’astrattezza del suo 
autòtes classico per farlo immediatamente coincidere con la « dimensione » 
del nostro vivere in atto: dimensione, la quale è appunto qualificata dalla 
esperienza di quella natura, di quelle materie, di quelle « cose » brute che 
ritroviamo nella forma dell’arte. Queste cose, nella costruzione dell'opera 
d’arte, valgono come elementi d’una struttura linguistica (= colore); ma 
poichè conservano anche il loro significato di « cose »: dati dell’esistenza e 
non dell'immagine, affermano, con tale coincidenza, che non vi è più quel 
distacco « platonico », che vigeva, nella rappresentazione classica, tra strut- 
tura dell’arte e struttura dell'esperienza. 

Rimane, beninteso, da superare lo scoglio della ontologizzazione dell’Er- 
lebnis: giacchè può sembrare che parlando, come s'è fatto or ora, di natura, 
o di realtà, o di cose, s'abbia inteso denotare delle « cose in sè », 0 sub- 
stantiae. Ma lo scoglio è superato quando si rammenti la già esposta os- 
servazione che, non solo il linguaggio dell’arte non rappresenta o riflette 
(non rimanda ad altro: è presenza); ma che tale presenza a sua volta non 
è verificata dal nostro linguaggio critico che come struttura formale non 
metafisica ma dialettica: come forma dunque non della « natura » o della 
« realtà »; ma della storia. Non appena ci si liberi dagli ultimi residui me- 
tafisici dell’«in sè » appare evidente, che nemmeno la forma dell'arte è 
assumibile come qualcosa di «in sè », di cui la nostra critica possa dare 
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una rappresentazione simbolica. Nel mondo (storico, non metafisico od on- 
tologico) dell'esperienza, si ritaglia un significato, che linguisticamente si 
configura nel « segno » arte: la riflessione semantica chiarisce ch'esso segno 
significa quel che nella dialettica della esperienza è assunto come relativo 
soltanto alla propria struttura: questo intendiamo, dicendo arte. E dunque 
potremmo dire — con espressione solo apparentemente paradossale — che 
il valore semantico dei linguaggi artistici consiste nella asemanticità, che 
noi verifichiamo parlandone. 


Xx 


Da cotesta accezione dunque dovrebbero essere connotati i segni del lin- 
guaggio critico sulle arti: e penso che il costante controllo in tal senso, di 
cui dicevo all’inizio, gioverebbe a toglier di mezzo molti degli equivoci in 
cui ci aggiriamo, e sui quali polemizziamo: non inutilmente, ma senza riu- 
scire ad intendere bene le posizioni reciproche. Tra i più frequenti son quelli 
che discendono dall’uso dei termini « spazio », « tempo », e « spazio-tempo » 
nella storia dell’arte, in particolare dell’architettura. È ovvio, che la perti- 
nenza di cotesti termini (la loro legittimità e funzionalità nel contesto d’un 
discorso critico) dipende dall’esattezza e dalla chiarezza di quella connota- 
zione. Non sempre avviene che lo storico dell’architettura abbia presente 
che dicendo, per es., spazio d’un edificio, egli non rappresenta un fatto (un 
dato ontologico), ma pone una struttura, indica una relazione tra segni 
architettonici e segni linguistici: questi saranno tanto più validi, quanto 
meglio verificheranno il rapporto dialettico (= la storia) che regge la 
struttura di quelli. 

Questa verificazione storica può avvenire a diversi piani di « astrazione » 
o di « convenzione » (per usare termini cari ai semanticisti; noi preferi- 
remmo dire: a diversi piani di intersezione delle strutture generali della 
cultura). V'è, per es., il piano che lascia impregiudicato il problema della 
« forma individua » e accredita anche alla storia dell’arte il significato 
« astratto » di spazio geografico e di tempo cronologico. Leggiamo per es. 
in Panofsky: « Ogni concetto storico è ovviamente basato sulle categorie 
di spazio e di tempo. Gli esemplari, e ciò che essi implicano, debbono essere 
datati e localizzati. Ma va da sè, che questi due atti sono in realtà due 
aspetti di un solo. Se io dato una pittura intorno al 1400, quest’asser- 
zione sarebbe senza significato s’io non potessi indicare dove essa potè venir 
dipinta a quella data; e per converso, se io ascrivo una pittura alla scuola 
fiorentina, devo essere in grado di dire quando essa potè venir prodotta in 
quella scuola. Ii cosmo della cultura, come il cosmo della natura, è una 
struttura spazio-temporale. L’anno 1400 significa qualcosa di diverso a Ve- 
nezia da ciò che significa a Firenze — per non dire di Ausburg, o della 
Russia, o di Costantinopoli —. Due fenomeni storici sono simultanei, © 
hanno una relazione temporale determinabile l’un con l’altro, soltanto nella 
misura in cui essi si possono includere in una « cornice di riferimento », 
in mancanza della quale, lo stesso concetto di simultaneità diventerebbe 
senza significato nella storia come lo è nella fisica. Se noi sappiamo da una 
certa concatenazione di circostanze che una certa scultura negra è stata 
eseguita nel 1510, sarebbe senza senso dire ch’'essa è contemporanea al 
soffitto della Sistina di Michelangelo » (5). 


È chiaro che Panofsky assume qui spazio e tempo nel significato di cate- 
gorie di una storia che è natura — substantia quae in se est et per se con- 
cipitur — anzi, natura cosmica (geometricamente ordinata): le sue sono 
enunciazioni linguistiche relative ad una rappresentazione del mondo, che 
fonde, per così dire, lo schema newtoniano coi principii della logica classica. 
In tale rappresenazione, le opere d’arte si comportano come grandezze o 
numeri naturali, partecipanti a quel cosmo, ma non strutturate spazio- 
temporalmente dentro la singolarità della loro forma: questa rimane non 
soltanto un mistero ontologico, ma, ovviamente, anch’essa una substantia. 
Tuttavia, sarebbe sciocco « rimproverare » al Panofsky cotesta posizione, 
che è del tutto legittima e operativa: purchè i termini siano veramente 
storicizzati, cioè mantenuti sul piano della loro autentica struttura seman- 
tica: la quale non viene negata, ma implicata nell’eventuale passaggio ad 
altro piano di « convenzione » linguistica (press’a poco come la rappresen- 
tazione dell'universo di Einstein non nega il « cosmo » rappresentato dalla 
fisica di Newton, ma lo implica). 

Lo stesso Panofsky infatti, quando scende a trattare di architettura roma- 
nica o gotica, assume lo spazio — e implicitamente il tempo — con ben 
diverso significato, cioè con quello di elementi della struttura formale di 
quelle particolari opere architettoniche; e parla di quantum continuum e 
di quantum discretum; di spazio come massa e di spazio come corpo, etc.: 
con evidente passaggio ad altra « dimensione » semantica, rispetto a quella 
significata dalle sue enunciazioni linguistiche (pur mantenendo il medesimo 
segno: spazio) antecedenti. E quando poi esamina un monumento singolo 
(es. la cattedrale di St. Denis), puntualizza lo spazio di questo in una 
struttura incomparabile, che realizza la struttura del « sentimento » del- 
l'abate Sigieri, e tuttavia raccoglie anche gli altri significati del termine, 
persino quelli geografici-cronologici (Domaine Royal - c. anno 1140 d. Cr.): 
talchè questo unico e medesimo segno spazio, appare come un cristallo sfac- 
cettato che aduni e insieme distingua i significati; — o meglio, come una 
sonda che, penetrando in un punto, perfori lo strato « storico » di innu- 
merevoli piani semantici —. 

Giacchè, oltre alla sfaccettatura nell'ordine sincronico del significato del 
segno spazio nel linguaggio critico sull’arte, l’uso in atto di questo rileva 
mutazioni (di esso significato) nell'ordine diacronico, talmente correlate 
alla « evoluzione » delle forme artistiche, che sarebbe possibile tracciare una 
« storia » compiuta delle arti in base a coteste mutazioni. Cotesta linea 
(della mutazione diacronica del significato di « spazio ») attraversa « ver- 
ticalmente » gli strati semantici e via via s'incontra, anzi coincide, coi 
punti giacenti « orizzontalmente » sui piani sincronici. Onde la riflessione 
(piuttosto gratuita) sul grande giovamento che trarrebbero la chiarezza 
e la pertinenza del nostro discorso critico se potessimo usare — trattan- 
do, per es., di architetture antiche — dei segni linguistici corrispondenti 
nelle lingue delle civiltà, cui quelle architetture appartengono. 
Parlando di architettura greca, per es., è chiaro che l'uso del nostro at- 
tuale vocabolo spazio risulta improprio e sfocato ed abbisogna d'una 
precisa messa a fuoco storica per riuscire davvero pertinente: appunto 
perchè la struttura semantica del segno spazio nelle lingue di oggi non 
« verifica » la struttura formale dello spazio architettonico greco. Solo i 


15 


Bettini 


segni della lingua greca, che noi traduciamo genericamente con spazio. 
significano propriamente le strutture formali dell’architettura greca. Sia 
che si dica xevév (equivalente pressa poco a vuoto), o t6ros (= luogo, 
cioè spazio occupato da un oggetto), o didomua (= intervallo che separa 
due oggetti), o yb00s (= spazio che circonscrive un oggetto), il loro si- 
gnificato articola sempre il concetto di quantum discretum, che non esiste 
se non in rapporto all'oggetto particolare: come appunto lo spazio archi 
tettonico, e più in generale artistico, dei greci. E così lo spatium della 
lingua latina, è segno di struttura semantica profondamente diversa dal 
yboog: ha un'ampiezza, un’« apertura temporale » senza vero corrispon- 
dente in lingua greca: e significa quel quantum continuum su cui si regge 
la struttura dello spazio della civiltà romana: quello che si fa presente 
come forma nell’architettura e nell’arte romane: onde la stessa « storia » 
di questo segno ‘attesta, diacronicamente, che le origini dello spazio eu- 
ropeo — inteso come obbiettivazione della durata dell’experiri: precisa- 
mente come forma del tempus — sono nella civiltà romana. E così via: 
le osservazioni si potrebbero estendere allo spazio « alveolare » o « sce- 
nico » della civiltà cinese; allo spazio « labirintico » dell’antico Egitto; 
allo spazio « compartimentato e paratattico » dell'alto Medioevo euro- 
Peomeioi 

Analoghe deduzioni si trarrebbero dall'esame della struttura semantica 
della parola tempo. Ripercorrendo la storia del significato di questo segno 
(anche a limitarsi alla civiltà europea) si passerebbe dal significato di 
oggetto, nel mondo antico, ad una sempre più incalzante negazione del 
suo carattere di oggettività nel mondo attuale: fino al significato che si 
chiarisce nei varii linguaggi del nostro secolo, in cui il tempo non è più 
identificato con lo spazio, nè strutturalmente disgiunto da esso; ma 
spazio e tempo hanno significato di funzioni reciprocamente agenti. Anche 
per le scienze di oggi infatti (Einstein, Minkowski, Whitehead, Alexander 
etc.) l'oggetto, di cui il nostro linguaggio enuncia l’esperienza, non è un 
« dato spaziale » ma un «evento»: vale a dire una struttura spazio- 
temporale. È evidente la rispondenza di coteste variazioni della struttura 
semantica della parola tempo, con le diverse strutture formali ‘in cui si 
configurano le arti, in particolare l'architettura e l'urbanistica, dall’anti- 
chità ai giorni nostri. 

Mi sembra che molti equivoci o discussioni tra critici e storici dell’archi- 
tettura sarebbero rimossi o limitati, se il significato dei segni linguistici 
da essi adoprati fosse, non solo diacronicamente pertinente (per modo che 
per es. non si usassero le parole spazio, tempo etc. come categorie asto- 
riche: col medesimo, o quasi, significato sia che si parli del Partenone o 
del Pantheon o della villa di Masèr o della Casa sulla cascata); ma fosse 
anche sincronicamente inequivoco — per modo che fosse chiara la sfera 
di riferimento cui s’attribuisce il significato del termine —. Per esempio : 
è raro che oggi si confonda tra spazio scientifico (geometrico etc.) e spazio 
architettonico: ciò accadeva più facilmente durante lo scientifico-posi- 
tivista Ottocento; ma non direi che, per sfuggire a quello, non si scivoli 
in altro equivoco più « attuale »: quello, per es., con lo « spazio sociale ». 
Che è, quanto quello ottocentesco, indicativo della struttura generale del 
proprio tempo, perchè si toglie da quelle astrazioni metafisiche (delle idee 


o delle sostanze), per aderire alla spazialità aperta e socialmente (« esi- 
stenzialmente ») impegnata del nostro secolo: non toglie, che il riferi- 
mento sia ugualmente equivoco. 

Il più delle volte, mi par di notare, l'equivoco consiste in una implicita 
negazione o sospensione della struttura dialettica (= concretamente sto- 
rica) del segno linguistico che s’esprime con la parola spazio: questa, 
voglio dire, è assunta come un dato grosso modo omologo, la cui strut- 
tura non sia necessario determinare volta a volta nella sua storicità. Tra 
le confusioni più frequenti, che ne nascono, vi è per es. quella tra spazio 
empirico e spazio formale (architettonico etc.); da cui dipendono le diver- 
sità di senso e le difficoltà di intesa a proposito di spazio esterno e di 
spazio interno, in opere di architettura. 

Ognuno s'è accorto di quanto sia facile, nel corso d’un’analisi delle strut- 
ture formali d'un edificio, passare inavvertitamente a riferimenti seman- 
tici in questa sede illegittimi: enunciando l’esterno e l'interno col signifi- 
cato di parti o facce d'un oggetto di natura empiricamente esperito, an- 
zichè di strutture formali verificate dal linguaggio critico. Come tali, 
interno ed esterno hanno, ovviamente, significato autentico solo in rela; 
zione alla specifica struttura semantica del segno spazio in quel punto 
preciso dell'ordine diacronico. Se, per es., si tratta di architettura greca, 
il significato di spazio è quello di corpo obbiettivamente dato, sospensivo 
del tempo (come scorrimento) e perciò sottratto al movimento: onde 
l'esterno e l’interno significano ambedue « esterno »; superficie d’un corpo, 
attributo di una substantia che è in quanto è veduta. Mentre, se par- 
liamo d'un edificio di Wright, esterno ed interno significano eventi: pre- 
senze della struttura d’uno spazio-tempo non distinguibili «in sè », ma 
soltanto nel processo irreversibile d’un attuale experiri; — verificate am- 
bedue, s'intende, dal nostro linguaggio, che — per usare un'espressione di 
E. Paci(6) — è « possibilità che si esprime come progetto » —. E si po- 
trebbe continuare con l’esemplificazione, del resto assai ovvia. 

Quel che sembra opportuno non perdere di vista in concreto è che, quando 
sifflparla di ‘spazio ‘etc. non si rappresentano delle «cose in sé» — ciò 
riporterebbe alla sostanzializzazione dell’essere delle antiche metafisiche —. 
Per quanto elementare anzi truistico appaia, non sempre si riflette sul fatto 
che la stessa distinzione tra arte e non arte; tra arte ed altre « sfere » della 
cultura — quali quelle della scienza, della religione, della socialità, etc. —, 
non si deduce da strutture entificate, le quali siano, in sè, diverse; ma si 
realizza nel diverso configurarsi delle strutture semantiche della lingua che 
adopriamo attualmente — cioè, nella sua storica concretezza —. 


* 


È perciò che l’interpretazione dell’arte come morfologia della storia, verifi- 
cata dall’attualità d’un linguaggio (= critica), i cui segni significhino la 
presenza delle strutture dell'esperienza (= forme), consente di sottrarre la 
storia dell’arte dall’isolamento in cui (per rivendicarne l'autonomia; ma 
rimanendo dentro l'antica ontologizzazione dei campi della cultura, consi 
derati come oggetti « reali », trascendenti o « anteriori » alla storia, cioè 
all'esperienza in situazione attualmente espressa dal linguaggio) l'aveva 
posta il formalismo (= nominalismo) romantico-idealistico; e di avvalerci 
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di un « metodo » di indagine, estesa secondo opportunità ad ogni sfera della 
cultura, di cui sia possibile verificare il contesto strutturale. Anche, dunque, 
alle sfere che diciamo non artistiche; ma non perchè, è ovvio, ne abbiamo 
dedotto l’esistenza dalla categoria non-arte di una qualsiasi metafisica del- 
l'essere; sibbene, perchè relativamente ad esse il nostro linguaggio usa 
segni, che significano rinvio ad altri èsiti o significati, i quali pertanto non 
sono inclusi e risolti nella presenza delle strutture medesime. Il che sempre 
avviene di fatto, quando si parla di qualunque esperienza, che non sia quella 
dell’arte: a cominciare dall'esperienza del nostro stesso linguaggio critico 
sull’arte. 

Il mezzo, dunque, per superare l’incriticabilità — di cui dicevo all’inizio — 
dell’architettura e delle arti, specie non rappresentative, contemporanee, 
non può continuare ad essere il « metodo » filologico-descrittivo accreditato 
soprattutto in Italia (« scuola A. Venturi »); nè quello « formalistico » tra- 
dizionale, fondati ambedue sulla considerazione dell’opera d’arte come cosa 
in sè, e del campo dell’arte come mondo a sè. Neppure forzando all'estremo 
le articolazioni semantiche di questo strumento critico si potrà riuscire — 
come provano esempii anche insigni — ad un discorso che realizzi come 
arte, oltre a quelle del passato, anche le infinitamente più allargate e mol- 
tiplicate strutture formali dei nostri giorni: molte di queste, e proprio, 
s'intende, le più attuali, cadono ormai, e sempre più cadranno, al di fuori 
delle possibilità di verificazione, con quel mezzo. Occorre dunque, che anche 
nella critica si attui un « passaggio di dimensione » analogo a quello che 
è avvenuto e avviene, talora vistosamente, in ogni altro campo del pen- 
siero contemporaneo (7). Su questa via, il primo passo, e il più elementare, 
sembra essere quello che porti a superare la entificazione delle opere d’arte, 
e delle « classi » in cui queste sono ancora classificate, e della tradizionale 
specificità delle loro divisioni e suddivisioni, e più ancora dell’intera « sfera » 
in cui « l’arte » è rimasta inclusa ed isolata. Il che del resto sta avvenendo 
anche da noi, ad opera dei più avvertiti tra i nostri critici; ed è infine 
attestato anche dall’indirizzo apertissimo di questa Rivista (quasi impen- 
sabile solo qualche decennio fa). 

Per restringermi ad un punto, mi sembra che una « critica semantica » così 
aperta e insieme controllata, possa verificare, per esempio, che esiste una 
continuità (o vogliam dire una « tradizione » non smentita) nelle strutture 
formali dell’architettura europea fino ad oggi. Intendo, che l'affermazione, 
che si sente spesso e quasi ovviamente ripetere (Francastel, Brandi, etc.), 
che l'architettura — e l’arte — de’ nostri giorni hanno rotto i ponti con la 
tradizione europea, anzi la contraddicono radicalmente (con tutte le con- 
seguenze che ne derivano anche nel campo pratico: riguardo al problema 
urbanistico, per es.: per una postulata inaccozzabilità di strutture formali 
tra architetture « antiche » e architetture contemporanee: riguardo l’« abi- 
tabilità » di quadri o di statue « antichi » entro entro gli spazi di edifici 
di oggi; e così via) appare ingiustificata: appunto in base alla riflessione 
sul « meaning of meaning » dei termini fondamentali — spazio e tempo — 
in uso nel nostro linguaggio. In altre parole: il significato di cotesti termini 
verifica una struttura dello spazio e del tempo, che possiamo dire europea, 
nel contesto semantico (obbiettivato come «campo di cultura ») d'ogni 
discorso relativo alla civiltà europea. 


Diciamo dunque, anticipando: che il significato dello spazio europeo è anzi- 
tutto il suo valore di conoscenza, onde la struttura dello spazio europeo 
include sempre un tempo irreversibile. La coscienza di un tempo indirizzato 
ad un fine, appunto, giustifica l'affermazione, che caratteristica della civiltà 
europea sia la creazione di se stessa come storia (nell'ordine etico, sociale, 
politico, come libertà). Spengler(8) preferiva vedere la vicenda della civiltà 
europea sotto la specie di trapasso da una coscienza dello spazio come natura 
(Europa antica, greco-romana) alla coscienza dello spazio come storia (Eu- 
ropa ed America moderne). Ma ritengo che Spengler — coi molti che l'hanno 
seguito su questa via — schematizzasse, per un amore ancora romantico 
di contrasto, escludendo da cotesta storicità (o temporalità) l'Europa 
antica. 

È infatti innegabile, che siano i Greci a fondare la connotazione semantica 
dello spazio europeo come conoscenza, perchè son essi che esprimono il 
concetto dello spazio come corpo rappresentabile. L'arte greca (= presenza 
delle strutture della civiltà greca) è infatti volumetrica, imposta le sue forme 
sulle tre dimensioni: il che vuol dire che, parlando di arte greca, noi inclu- 
diamo nel segno linguistico spazio il significato della profondità, e quindi 
del tempo: giacchè l’esperienza della profondità è coscienza di ciò che at- 
tualmente si estende oltre la barriera (indistintamente esistenziale, o pas- 
sivamente contemplativa, di altre civiltà) delle sue sole dimensioni della 
superficie. 

L'esperienza dello spazio come profondità è un atto progettato nel tempo ; 
il « limite greco » è in ciò, che quest’atto si riflette specularmente sulla co- 
scienza, la quale da esso riceve, per così dire, ributtato il suo tempo. È da 
cotesta specularità, che il greco trae i suoi « principii » di identità, di cau- 
salità, di ragion sufficiente, etc., che sono altrettante enunciazioni di quella 
unità di forma (la quale, ovviamente, può estendersi fino all’« orlo estremo 
del cerchio », fino al « perièchon ») che nasce da quel riflusso, e si struttura 
nella coscienza come conoscenza, cioè, alla greca, come immagine com- 
prensiva insieme di sè e del mondo (del tempo e dello spazio). E su questa 
base i Greci possono costruire quella loro coerentissima logica dello spazio, 
che rimarrà fondamentale, cioè classica (= esemplare, gnòmica) per la ci- 
viltà europea. 

A cominciare dalla civiltà romana. La quale appare — ed è, in effetti — 
tutta versata nell’attivo experiri, nel tempo: non c'è dubbio, che nel cam- 
mino della trasformazione europea di natura in istoria, il momento romano 
sia stato fondamentale. Ma è del pari indubbio, che lo spazio, che la civiltà 
romana temporalizza, sia lo spazio « conosciuto » dai greci. Nell'architettura 
romana avviene il passaggio decisivo dallo spazio esterno allo spazio interno: 
ciò che equivale a dire, che il tempo come Erlebnis acquista una finallora 
screditata importanza nella struttura della forma architettonica: dialettiz- 
zandosi tuttavia (nel concreto storico delle opere) con uno spazio che era 
greco (= conosciuto come cosmo). — Onde, puntualmente, in un monumento 
che si può assumere come tipico dell’architettura romana — il Pantheon —, 
vediamo lo spazio, che nelle antiche costruzioni greche ed ellenistiche era 
espresso plasticamente come un corpo di struttura cosmica — valente per 
sè —, divenire forma dell’attuale esperienza di ciascuno nel suo dasein: è 
infatti per chi lo esperisce dall'interno, che lo spazio del Pantheon (esterior- 
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mente strutturato come una tholos ellenistica) assume il suo vero signifi- 
cato d'una forma che si svolge (pur nelle due direzioni antiche: orizzontale 
e verticale) in una continuità di definizione (pareti-cupola), che fa presente 
la struttura del fempus romano: un continuum ciclico, che volge intorno 
a quel punto centrale che è l’uomo, il quale dal suo interno fa attuale (sto- 
rica) esperienza del mondo. 

L'inserimento della struttura ebraica (Cristianesimo) discioglie la ciclicità 
ellenistico-romana del tempus ed indirizza cotesto continuum ad un fine, 
ad un destino, rendendolo irreversibile (basilica paleocristiana, strutturata da 
un tempo ritmico verso il fine oltretemporale dell’abside-altare = Dio(9)): 
parallelamente e coerentemente, l’antico corpo greco tridimensionale perde 
sostanza, partecipa di cotesto continuum come numero: il quale, s'intende, 
non può più aver valore di corpo, ma solo di elemento di una serie con- 
tinua, omologa e ritmica, quindi a due sole dimensioni. Le « ombre » della 
pittura bizantina (es. nelle schiere di martiri e di vergini in S. Apollinare 
Nuovo a Ravenna, etc.) rispondono strutturalmente al concetto di numero 
per es. di Diofanto: per il quale infatti il numero non è più il corpo alla 
greca (unità plastica) sebbene ne conservi il nome — così come quelle ombre 
conservano la « figura » di corpi riconoscibili —; ma è soltanto una pausa 
ritmica (Diofanto non conosce ancora lo zero e i numeri negativi, ma non 
rappresenta più le unità plastiche dei numeri pitagorici) che vale solo entro 
una struttura temporalmente continua. 

Il cagliarsi di cotesto spazio ritmizzato nei blocchi d’una struttura compar- 
timentata e paratattica nell’architettura dell’alto Medioevo europeo; il suo 
disciogliersi nell’« astrazione » matematica (quindi lineare) degli arabi (ar- 
chitettura di Cordova, etc.) e di qui l’articolarsi dopo il Mille, di quei blocchi 
divenuti numerici, nella struttura più complessa e matura — ma sempre 
bidimensionale — dell’architettura romanica e gotica dell'Occidente, son 
cose troppo note perchè sia utile ritornarvi. Ma, con la « rivoluzione » del 
Rinascimento fiorentino, il nucleo di struttura corporea del romanico ita- 
liano si allarga all'intero « astratto » spazio gotico, ch'era già infinito per 
effetto: onde tutto il campo dell’esperienza — e della rappresentazione — 
europea dello spazio, prende la forma e il significato di estensione in una 
potenziale infinità. 

Sarebbe eccessivo esaminare qui partitamente come, per gradi facilmente 
determinabili, tale valore dello spazio si faccia presente nelle arti, in primis 
nell’architettura (ora espandentesi nell’urbanistica) dal Cinque al Settecen- 
to, attraverso le crisi manieristiche (= discredito dell’illusione di avere 
raggiunto un metodo per rappresentare esaurientemente il mondo), fino allo 
show dawn barocco. Ma è importante ricordare almeno come Descartes 
abbia, con le sue coordinate, finito di distruggere il concetto antico (e ri- 
nascimentale) di numero come grandezza, come dimensione sensibile sep- 
pure articolatissima; e l’abbia sostituito col concetto di relazione variabile 
in uno spazio non più necessariamente dato come realtà tridimensionale, 
ma relativo ad un'analisi della posizione di punti temporalmente (funzio- 
nalmente) accreditati. 

Dopo il disintegrarsi della rappresentazione spaziale del « classico » Rina- 
scimento a seguito della crisi manieristica (10); dopo l’apertura spaziale del 
barocco romano, ed il suo inserimento dello spazio urbano — e insieme della 


«natura » — nella forma architettonica (11), è infatti la raison francese 
che ristruttura lo spazio europeo; — come avea già fatto, quattro secoli 
innanzi, con lo stile gotico: quando aveva trasformato il corposo-sensuoso, 
cioè plastico e fortemente chiaroscurato, linguaggio romanico, nella lineare 
limpidezza della logica visuale della cattedrale gotica: razionalissima nella 
manifestatio della sua grande luce, e nella divisione e suddivisione senza 
fine de’ piani e delle strutture in fusti, nervature, archi volanti, trafori, 
ogive. Coteste illuminazione ed articolazione assicuravano alla cattedrale 
gotica la razionale comprensibilità della sua forma, perchè permettevano 
all'uomo del tempo di san Luigi di rifare, con tutta evidenza e consequen- 
zialità, l’esperienza dell’intero processo (temporale, dunque) della composi- 
zione architettonica: precisamente come l'evidenza della presentazione e 
la consequenzialità dell’articolazione in partes, membra, quaestiones, distinc- 
tiones e articuli di una summa scolastica, gli permettevano di rifare l’in- 
tero processo della cogitazione (12). 

Una « razionalizzazione » dello stesso ordine compie la mens francese sul- 
l’estroso spazio barocco romano: basti pensare alle sorti del progetto di 
G.L. Bernini per il nuovo palazzo del Louvre di Luigi XIV. Esso fu privato 
delle più chiaroscurate e plastiche « fantasie » all’italiana, ridotto a disegno 
(« cosa mentale »); e i disegni furon poi moltiplicati uniformemente sì da 
ottenere una composizione, una « summa » di articuli sostanzialmente omo- 
loga: in obbedienza, si direbbe, ad un « principio razionale » del genere di 
quello che aveva guidato i grandi doctores lathomorum dei secoli XII e XIII 
a togliere al chiaroscurato e plastico romanico il « segno » della crociera 
d’ogive, per articolarlo linearmente nelle summae scolastiche delle loro 
cattedrali. 

L'esempio forse più significante di cotesta interpretazione razionale francese 
della commossa apertura dello spazio barocco si ha nel « miracolo » di Ver- 
sailles. La cui forma deriva certo da quell’apertura: la struttura di Ver- 
sailles, col suo illusivo espressionismo prospettico, sarebbe impensabile senza 
i precedenti romani, a cominciare dalla sistemazione del Campidoglio di 
Michelangelo e dagli sviluppi che cotesto principio della forzatura prospet- 
tica ebbe nella formazione della Roma di Sisto V e di Domenico Fontana. 
Dove, superando la centralità statica del Rinascimento, il nucleo della sin- 
tassi urbanistica non fu più l’edificio, ma /a strada. È la strada barocca, 
che coordina i singoli individui architettonici in un'unità prospettica, che 
ha il suo fuoco nell’ultima lontananza, dove l’esperienza dello spazio è at- 
tratta « temporalmente », e insieme ancorata al punto centrale d'una co- 
lonna o d'un obelisco, visibile di lungi entro la luce di quel « corso ». E la 
stessa « urbanistica del paesaggio » di Versailles — i « giardini » del Le 
Nétre — hanno il loro precedente nel giardino, impostato sugli assi pro- 
spettici dei quattro viali di cipressi, della villa costruita sull’Esquilino per 
il cardinal Montalto — il futuro Sisto V — da Domenico Fontana. 

Ma, passando dall’Italia alla Francia, coteste aggressioni barocche dello 
spazio, che in Italia rimangon legate al « genio » dell’architetto, divengono 
sistema (méthode) razionale; e acquistano un nuovo significato strutturale. 
La struttura formale del Louvre e di Versailles rende presente la stessa 
metabasis della struttura del segno numerico, che sottende la teoria delle 
coordinate di Cartesio. A_Versailles infatti gli oggetti architettonici, e i dati 
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di natura dei parchi e dei giardini, sono privati di sostanza corporea ed 
assoggettati ad un disegno concetto, che contiene in sè un superamento — 
analogo a quello di quelle coordinate — della forma classica quale gran- 
dezza e dimensione sensibile. Essi compongono una struttura ordinata su 
proprii rapporti, non necessariamente sovrapponibili a quelli della natura 
esperita. Se dunque la forzatura prospettica (rispetto alla norma classica) 
dei viali, dei corsi, delle riviere di Versailles, ha la sua radice nel barocco 
romano, assume tuttavia un altro senso: perchè, mentre le strade di Do- 
menico Fontana, pur nella loro lunga visuale, si ancoravano a precisi limiti 
spaziali (per es. il capolavoro del Fontana, la strada Felice, corre tra i due 
obelischi di Santa Maria Maggiore e di Piazza del Popolo), le vie di Ver- 
sailles non hanno termine: si perdono in lontananze irraggiungibili dailo 
sguardo, e dunque non sono dimensionabili in termini di spazio « classico ». 
La loro fuga prospettica, mentre sembra annullare l’uomo nel mondo, nello 
spazio, in realtà fa, di quella scacchiera lineare dello spazio, una « cosa 
mentale ». Annullati i punti di riferimento obbiettivi (i corpi plastici degli 
obelischi o delle colonne agli estremi delle vie romane), quel che offre la 
chiave per la comprensione d'una struttura siffatta non è più l’« oggetto », 
ma qualcosa che si riporta sul « soggetto »; e infatti, questo è — come 
diceva lo stesso Le Nétre — /e point de vue — il punto nel quale ci met- 
tiamo noi, soggetto, per esperire quella forma. 

È precisamente questa chiave del nostro comprensivo experiri dell'immagine 
di Versailles — il point de vue —, che è strutturalmente analoga al numero 
di Cartesio. Come nella teoria delle coordinate cartesiane, così nella strut- 
tura formale di Versailles vi è, chiaramente, una dissoluzione dei singoli 
corpi (i numeri in senso euclideo); vi è anche un loro ordinamento in serie 
indefinite (le interminabili, lineari visuali prospettiche); ma queste sono 
anche tali, che è la formula del numero rimanente che rivela il senso ultimo 
della serie. Giacchè soltanto dal punto di vista in cui noi, soggetto (io, che 
non si lascia mai ridurre a serie, che dunque è sempre il numero rimanente 
di ogni serie) ci poniamo: soltanto da questo punto variabile, che necessa- 
riamente non dipende da uno « spazio obbiettivo », è verificabile nella sua 
struttura formale autentica quell'immagine insieme degli edifici e della 
« natura » (così omologamente unificati, che ormai non v’è più vero confine 
tra « architettura » ed « urbanistica »), la quale include tutto lo spazio. Ma 
soprattutto, Versailles è una struttura formale, nella quale nello spazio ine- 
risce il tempo inteso non più, al modo classico e galileiano, come dimen- 
sione, come durata; bensì come irreversibile scorrimento dell’attuale expe- 
riri dell'osservatore, del soggetto. 

Non senza una corrispondenza strutturale profonda dunque, nell'epoca me- 
desima in cui prende forma Versailles, assistiamo al costituirsi della geo- 
metria analitica, la quale non pone più gli oggetti nel loro essere, ma nel 
loro comportarsi ed agire (dunque, temporale); nella quale, con altre pa- 
role, spazio e tempo non sono più dimensioni o grandezze; ma funzioni 
reciprocamente agenti. 

Sembra ovvio riconoscere, in cotesto mutamento dei « segni », non già una 
negazione; ma, al contrario, un'affermazione ed accelerazione del processo 
che s'è detto caratteristico dell'intera civiltà europea : processo, che si può 
indicare quale « destino » dell'Europa di costruire se stessa come storia. — 


Sebbene tra la struttura formale di una figura come Versailles e quella di 
un edificio, o d’un quartiere residenziale, o d’una città, o d'un complesso 
urbanistico-paesistico de’ nostri giorni possa sembrare vi sia un abisso, in 
realtà una tale distanza e trasformazione sono state sollecitate dall'azione 
del « principio » di Versailles, cioè dall’inerenza del « tempo » come attuale 
experiri entro la struttura del nostro « spazio »: onde quella tradizione eu- 
ropea come destino di farsi storia non ne risulta contraddetta, ma con- 
fermata. 

La stessa opportunità d’una riflessione semantica sul nostro linguaggio cri- 
tico — di cui si diceva all’inizio — implica, a ben guardare, un'ulteriore 
affermazione del « principio del point de vue »: giacchè significa che la 
forma dello spazio, nella fattispecie architettonico, è in funzione della sua 
verificabilità come tale ad opera della nostra critica in atto. Certo, lo 
spazio-tempo di oggi non ha più la struttura delle coordinate cartesiane o 
del numero analitico seicentesco o dell’astratta (e per noi elementare) li- 
nearità di Versailles. Questa corrispondeva, tra l’altro, allo schematismo di 
una società di tipo « cosmico » e gerarchico: a quella specie di universo dio- 
nisiano ch'era il mondo di Luigi XIV. Ma giova riflettere, che anche la 
struttura sociale e politica dell'Europa è mutata a seguito dell’azione sempre 
più accelerata di quel « principio » che diciamo libertà; e che libertà è un 
segno linguistico, il quale nella sua maturazione semantica è venuto, anche 
esso, in Europa e in Occidente, sempre più chiarendo ed accentuando il suo 
significato di funzione. Dobbiamo a B. Croce la constatazione che libertà 
per noi non è un fatto divenuto, o il simbolo d’un particolare assetto della 
vita associata (un « dato spaziale »); ma è la funzione di un « tempo », che 
agisce storicamente in quello « spazio » che è l’assetto sociale e politico del- 
l'Europa; e ne determina la struttura. — Onde, sebbene espressa in ter- 
mini ingenui, non è senza la ragione d’una corrispondenza strutturale pro- 
fonda e autentica, che Fr. Ll. Wright connette architettura e democrazia: 
soprattutto nell'opera « organica » dello stesso Wright, infatti, la funzione 
del tempo come attuale experiri del soggetto è fondamentale per la forma 
architettonica, precisamente come la funzione del « tempo » come libertà è 
fondamentale nella struttura d'una società democratica. 

È prevedibile l'osservazione, che l'esempio di Wright, seppure si possa rite- 
nere calzante, è tuttavia di comodo; e che il discorso non si possa estendere 
all'opera di altri grandi (specie europei, meno « empirici » degli americani, 
più condizionati « classicamente »). Si può opporre che Le Corbusier, per 
es., ha abbandonato il primitivo « principio » funzionale della « macchina 
per abitare », per divenire un umanista secondo la più radicata tradizione 
europea: talchè le sue opere recenti si sono allontanate dalla luminosa 
apertura di piani, volumi, supporti delle prime costruzioni, per farsi sempre 
più massicciamente plastiche, anzi scultoree e « muscolari »; e, soprattutto, 
proporzionate secondo gli « astratti » canoni d'una geometria « euclidea » 
(a spazio chiuso, obbiettivo « platonicamente » ideale). E un altro grande 
europeo, Mies van der Rohe, con l’assolutezza geometrica delle sue « astra- 
zioni » lineari — co’ suoi disegni puri, incorporei sottratti alla variabilità 
del « tempo » — con la sua luce metafisica, immutabile e permanente (dunque 
pur essa « atemporale ») è anch'egli, se non un greco classico, un neopla- 
tonico: simile ai bizantini del VI sec. che costruirono Santa Sofia (13). E il 
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terzo grande europeo, W. Gropius, sebbene assuma anche programmatica- 
mente nella sua architettura lo spazio dell’esistenza « socialmente » artico- 
lato, lo assume tuttavia come contenuto di essa; mentre la struttura for- 
male de’ suoi edifici non sfugge alla fine ad una chiusura, ad una deter- 
minazione di « oggetto ». E persino A. Aalto, passato da un primitivo fun- 
zionalismo di tipo Le Corbusier - Gropius ad un linguaggio più « organico », 
ha finito tuttavia col « razionalizzare l’organicismo »(14) — che è quanto 
dire, col togliere all'esperienza delle sue forme architettoniche l’imprevedi- 
bilità « temporale » e farne un sistema — categoriale: perciò anch'esso, lata- 
mente, « classico » —. Onde parrebbe, che il nostro discorso critico non possa 
verificare lo spazio architettonico di costoro, chiuso nell’autosufficienza del 
proprio autòtes, in maniera strutturalmente analoga a quella significata da 
un discorso scientifico attuale (per es. di Eddington: « lo spazio è un metodo 
d'analisi di tale struttura, che per la sua forma come per il suo effetto sia 
in grado di operare su variabili la cui natura è sconosciuta »). — Sicchè: 
mentre nell'opera degli architetti « organici » — variamente articolati — ed 
anche, in buona misura, in quella degli espressionisti (E. Mendelsohn, etc.): 
in coloro insomma che incarnano l’esprit de finesse — non sembra conte- 
stabile la presenza di una struttura dove spazio e tempo agiscono recipro- 
camente come funzioni (e pertanto essa opera appare allineata alle strut- 
ture della civiltà contemporanea), non parrebbe di poter dire altrettanto di 
cotesti, i quali (a parte, s'intende, la qualità indiscutibile della loro archi- 
tettura) sembrano usare linguaggi, che quasi fatalmente si riportano sotto 
l'antico, indeclinabile segno « europeo » della metafisica. 

E che in essi la « tradizione » europea abbia voce più facilmente avvertibile, 
non si può negare; anzi sotto questo aspetto la loro opera conferma, che 
la radicale « rottura di ponti col passato » dell’architettura contemporanea, 
postulata da parecchi, non è sostenibile. Si è soliti far coincidere l’inizio 
della rivoluzione formale che avrebbe rotto cotesti ponti, capovolto lo « stile » 
e dato origine ad una lingua architettonica inaudita, con la rivoluzione tecnica 
(ferro, cemento, etc.) che permise la costruzione dei primi grandi edifici a 


scheletro metallico (Halles, Tour Eiffel, etc.). — Ma, allontanandosi da cotesto 
criterio, ancora in qualche misura « semperiano », e passando sul piano figu- 
rativo —: ad una critica delle strutture formali del linguaggio architetto- 


nico — forse ci s'accorgerà che quei nuovi mezzi tecnici son valsi a costruire 
ed articolare « immagini » accentuatamente lineari; le quali poi si son fatte 
sempre più « pure »: a continuazione, linguistica appunto, del filone di tradi- 
zione europea risalente almeno alla « linearità » di Versailles, e poi trascor- 
rente, quale espressione dell’« esprit de géometrie », per tutto il Settecento, e 
alla fine sfociante in quell’« astratto » disegno, cui è riducibile come a sua 
struttura fondamentale il linguaggio neoclassico: del quale i progetti dei 
« classici » contemporanei sembrano avere recuperato anche il significato e il 
valore di esemplarità gnomica (= atemporale). E il discorso potrebbe esten- 
dersi dall’architettura a quelle zone dell’altre « arti del disegno » (in senso 
proprio, di forma dell’« idea a priori ») di oggi, dove sembra riemergere una 
analoga classicità (es. disegni « ingresiani » di Picasso; sculture di Alberto 
Viani, etc.). 

Ma giova riflettere, che è proprio la « classicità » di queste forme: la quale si 
pone non, neoclassicamente, come struttura di un « passato » figurativo, ma 


come struttura della stessa creatività in atto, che porta in una diversa, e vera- 
mente attuale « dimensione semantica » il proprio stesso significato e valore 
di esemplarità gnòmica. Essa diventa funzione: la quale si progetta e agisce 
non dentro i proprii limiti di « oggetto », ma nell’intero illimitato strutturarsi 
della cultura, nel suo storico (irreversibile) processo. Il problema può rag- 
giungere, e forse contribuire a chiarire, un altro problema della cultura con- 
temporanea, quello dell’industrial design: voglio dire, ovviamente, della « arti- 
sticità », o della legittimità, non sul piano strumentale, dove è indiscutibile, 
ma sul piano formale, dell’industrial design. Il cui valore di esemplarità (e 
quindi, ripetibilità) coincide con quello della strumentalità: un disegno indu- 
striale tanto più vale quanto più serve; ma tanto più serve quanto più è 
esemplare. Il che vuol dire, che il significato della sua forma, non dev'essere 
verificato dal nostro discorso nel senso di una grandezza finita; ma nel senso 
di progetto, cioè per la sua funzione in quello spazio, che è il campo senza 
limiti preventivi (classici) del nostro concreto esistere in atto. E che non può 
assolvere questa sua specifica funzione, se non si propone come esempio. In- 
somma, non è paradossale concludere, che un industrial design tanto più è 
« temporalizzabile » (= operativo), quanto più è « spazializzato » (determinato 
nella sua struttura). 

Così gli edifici « a spazio chiuso » di Le Corbusier o di Mies sono « classici » 
soltanto se il nostro discorso su di essi è di struttura « classica »: vale a dire, 
se li assumiamo come spazi « in sè » (come « essere » che non sia immanente 
alla sfera della ricerca dell’essere); come « enti » avulsi dal processo dell’at- 
tuale strutturarsi della civiltà; avulsi anzitutto dal contesto urbanistico o 
paesistico in cui si pongono precisamente come funzioni: — o, se si prefe- 
risce, come progetti, o momenti del processo di costruzione dello « spazio »: — 
momento « razionale », s'intende; ma che, appunto perchè razionale, non è 
dato di natura, ma problema di storia —. 

Sergio Bettini 
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On la dénomme la prudence et la justice 


Les textes sont extraits de « Manière de Penser l’Urbanis- 
me» (urbanisme des CIAM-ASCORAL, premier volume, 
dont le thème a été discuté en Section I: « Idées géné- 
rales et Synthèse » — pendant l’Occupation (1942-43) et 
rédigé par Le Corbusier à Paris en 1943). 

Les clichés techniques sont extraits du méme ouvrage 
et aussi du Tome IV (1938-1946) de « l’Oeuvre Complète 
Le Corbusier », aux éditions Girsberger Zurich, ainsi que 
du Tome V (1946-1952). 

Un texte et un cliché sont extraits de « Congrès Interna- 
tional d’Etude sur le Problème des Zònes Sous-Dévelop- 
pées - Milan, octobre 1954 (Museo della Scienza e della 
Tecnica). 

Les photographies de l’Unité d’Habitation de Marseille 
sont de Lucien Hervé à Paris, sauf l’avant-dernière qui 
est de Sciarli à Marseille. 

Les culs-de-lampe proviennent d'aquarelles des enfants de 
la « Maternelle » de Marseille. 

La symphonie architecturale est jouée ici par les 23 pho- 
tographies de « l’Unité d’Habitation de Grandeur Confor- 
me », construction qui fut réalisée en cinq années dans 
un véritable déchaîinement de passions antagonistes. Cette 
Unité triomphe depuis sa prise en charge par mille six 
cents habitants, — comme triomphe également l’Unité de 
Nantes-Rezé, faisant suite à Marseille, et réalisée en dix- 
luit mois aux prix légaux fixés pour les normes H.L.M. 
du Ministère. 

L’étude des « Unités d’Habitation» remonte à 1907, à la 
Chartreuse d’Ema en Toscane. 

Les usagers ont baptisé: « Cite-Radieuse » les réalisations 
de Marseille et de Nantes, spontanément. Le vocable est 
aujourd'’hui adopté partout. A vrai dire, il s'agit d'un des 
éléments organiques fondamentaux de «La Ville Radieuse» 
— vocable créé par Le Corbusier pour désigner l'ensemble 
d'une doctrine nouvelle d'urbanisme mise au banc d'essai, 
avant et après 1935, dans toutes ses études et applications 
d'’architecture et d’urbanisme. 
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“On la dénomme 
la prudence et 
la justice...” 
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Les apporteurs d’une règle doivent étre inventeurs et non pas déducteurs. 
Que sont, pour le domaine bàti qui nous intéresse ici, ces axiomes colportés 
par les siècles et aujourd’hui morts d’asphyxie: « Les trois ordres de 
l’architecture », les styles, le vignole? Ce sont des restes de civilisations 
passées; maintenus dans nos existences contre toute raison, ils ne sont 
plus que faux témoins. Pour juger des réponses à donner aux formidables 
questions posées par l’époque et concernant son équipement, une seule 
mesure est admissible qui ramènera toute question aux bases mémes: 
l’humain. 

Cet étre humain, ces étres, cette société d’aujourd’hui, baignent dans un 
milieu. L’évasion serait chimère et bien vite punie. 

L’équilibre sera donc recherché entre l'homme et ‘son milieu. 

Mais de quel milieu et de quel homme peut-il étre question? D'un homme 
modifié profondément par l’artifice des siècles de civilisation; plus parti- 
culièérement ici, d'un homme énervé effroyablement par cent années de 
machinisme? D'un milieu trépidant du tumulte des mécaniques, spectacle 
et ambiance parfois hallucinants? 

Ni de l’un ni de l’autre. En cette heure de trouble, on refmonte aux prin- 
cipes mémes qui constituent l’humain et son milieu. L'homme considéré 
comme une biologie, — valeur psycho-physiologique; le milieu exploré à 
nouveau dans son essence permanente: et ce sera la nature... Retrouver 
la loi de nature. Et considérer l’homme et son milieu, — l'homme fonda- 
mental et la nature profonde. 


Le Corbusier 


L’heure de mutation semble venue, par laquelle une société machiniste 
va se doter des équipements nécessaires à son équilibre. 

La fourmilière humaine, à la suite de détraquements successifs et s’en- 
gendrant l’un l’autre, s'agite sur un territoire désormais mal occupé. Les 
lieux sont mis en question, mais aussi l’ordre des groupements et les 
grandeurs relatives de ceux-ci. Le désarroi est assez grand, la confusion + 
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assez évidente, le malaise et la menace assez indiscutables pour qu’un esprit 
de sinthèse puisse intervenir aujourd’hui, procédant è une lecture de si- 
tuation, empoignant les facteurs en présence et modelant pour notre édifi- 
cation et la conduite de nos prochains actes, des étres construits, des bio- 
logies cimentées, théoriques peut-étre, mais si fortement pétris des vir- 
tualités présentes, qu’ils constituent les objectifs mémes vers lesquels se 
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dirigera notre société, dans le temps et l'espace, — en y mettant le temps 
qu'il faudra, en atteignant la pureté idéale, peu ou prou, selon que les 
vents seront contraires ou favorables. 

Partant des besoins et des agissements d'une société machinisée, on re- 
considérera l’occupation du sol. Devant les tàches (les moyens et les devoirs) 
modernes, trois réalités de groupement humain se présenteront, selon la 


nature des travaux quotidiens et les entreprises, selon les règles de vie 
utile, selon les règles de l’esprit humain et l’harmonie naturelle, selon 
l'équilibre à atteindre entre l’effort et sa récompense, toutes choses qui ne 
sont autres que les heures successives, les journées et les ans d'une vie 


intelligemment adaptée aux conditions qui nous entourent et nous gèrent 
rcellement. 


Ces trois groupements dépendent des travaux des hommes. 

I" Celui de la terre dictera l’unité d’exploitation agricole. 

2° Celui qui transforme les matières premières fixera les cités industriel- 
les, — les cités linéaires. 

3" Celui de la distribution du commerce et de l'’éechange, celui de l’admi- 
nistration, celui de la pensée et celui du gouvernement, reclassant sous 
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des formes diversifiées ou conjuguées, les villes concentriques ravonnantes. 
Trois unités fondamentales distribuées sur le sol selon des règles issues 
de la nature méme et qu'il est possible de discerner avec clarté. Ce faisant, 
des vérités traditionnelles, aujourd’hui perdues, seront retrouvées ; les fautes, 
les déformations, les vices de forme sous le poids desquels nous étouffons 
ou succombons, seront jetés aux orties, enfin un pas en avant sera fait 


remettant l'homme en accord avec la démarche méme de son esprit, le 
situant dès lors à l’aise et dans l’accord à l’intérieur de cette grande et 
magistrale architecture des lois naturelles, conditions de nature, dont la 
présence ne sera plus l’écrasante torpeur archéologique des voùtes éboulées, 
mais l’enveloppe chaleureuse, la coque vaste, sonore et harmonieuse d’une 
pleine nef bien batie de faits contemporains. Nature et cosmos et homme 
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mis en accord, — gestes et pensées, actes et comportement aisés. Harmonie 
à laquelle doit atteindre cette civilisation machiniste aujourd’hui écrasée 
et broyée et déchirée dans la stupeur et la stupidité. 

Ces trois unités de groupement — l’unité d’exploitation agricole, la cité 
linéaire industrielle, la ville concentrique et rayonnante, constituent le 
statubidegiafipresentefsocieieì 


«Une nouvelle ère a commencé, une ère de solidarité: »!) 

La solidarité ne déclenche pas que les doux et tendres sentiments de la 
fraternité fleur de l’'àme humaine; elle enferme dans un jeu de conséquen- 
ces, posant parfois les plus cruels dilemmes, la matérialité des actes quoti- 
diens, l'implacable logique de la vie où rien n'est cloisonnement et où tout 
est unité. 

Tout particuliorement, l’atroce et immense conflagration actuelle*) ses 
raisons dans un phénomène latent de reformation de la conscience, mettant 
en jeu les conditions de vie et, par conséquent, posani le problème du 


« domaine bati ». 


Le Corbusier 
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Meaux, vue aérienne. Page de droite: la cité linéaire 
industrielle. Les trois établissements humains. 


En definitive, le tour d’horizon sur les devoirs de l’urbanisme aboutit à 
la juste occupation du territoire par l’outillage nécessaire aux travaux 
humains. L'ASCORAL a fourni une proposition dans le livre edité par ses 
Sections 5 et 5B (« Une Civilisation du Travail »). Ce livre prend en con- 
sidération les 3 Etablissements Humains qui sont: l’Unité d’exploitation 
agricole, la Cité linéaire industrielle, la Cité radioconcentrique des échan- 
ges. Ce classement fondamental permet de reconsidérer l’occupation du 
territoire. Il offre cet avantage valable, d’ouvrir une porte de sortie au 
fond de l’impasse des villes tentaculaires modernes et de l’abandon me- 
nacant des campagnes. 


S'il est admis qu'une doctrine a priori puisse étre établie, quelle en sera 
l'utilisation? Une telle doctrine est faite de deux objets. Le premier gère 
l'espace et c'est la matérialité des programmes qui, par l’oeuvre de l’archi- 
tecte et de l'urbaniste, distribuera sur le sol du pays des équipements im- 
minents; technique et spiritualité, — ces deux faces de l’action humaine, — 
auront fourni la fructification qui constitue la manifestation saine d’une 
société ayant défini sa propre notion de bonheur et par là, dressé les pro- 
grammes de ses fabrications et de ses entreprises. 

Le second objet gère le temps et c'est l’ordre des dispositions à prendre 
en temps utiles. La chronologie des opérations, le sens des directives données 
par les plans et qu'il s’agit d’insuffler à toute la masse, afin que l’ordre et 
l’efficience règnent et non pas la confusion et la paralysie. Affaire d’auto- 
rité, de gouvernement. 

Question de métiers et question d’opinion, liées l’une à l’autre. Seuls des 
pionniers peuvent pendant une longue durée de temps échafauder dans les 
laboratoires le programme d’une expérience capitale. Et tòt ou tard, arrive 
l’heure où le programme doit étre divulgué, les techniciens mis à l’oeuvre 
et tous chargés selon leurs forces d’une part utile de la besogne, les usagers 
préparés è prendre en mains de nouveaux outils, les conducteurs préts 
à veiller è la réalisation de l’expérience dans la régularité et avec l’inten- 
sité suffisantes. Architectes et ingénieurs, usagers, légistes et administra- 
teurs de la chose publique, chefs enfin, voilà ceux à qui est destinée, la 
doctrine acquise. 

Une telle doctrine ne saurait étre une émanation personnelle. Le temps 
en est dépassé: cent vingt années révolutionnaires ont fourni l’occasion des 
hypothèses et de leur vérification. Les inventions des chercheurs ont af- 
fronté le jugement local et, d’étapes en étapes, le jugement universel, si 
bien que ce qui était propos inquiétant est devenu usage partout répandu. 
La doctrine est ainsi, en fait, d'une unanimité relative et suffisante, ralliant 
des hommes nombreux attachés à diverses disciplines toutes intéressées 
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à des éléments fragmentaires du problème devenu un jour par addition, 
le programme méme; unanimité qui groupe une qualité précise d’esprits 
modestes ou brillants mais libérés de conformisme, — ce fruit de la peur 
ou de la cupidité. La doctrine a rallié des tempéraments situés à tous les 
chelons sociaux, des esprits occupés en divers champs d’activité: ouvriers 
ou chefs d’entreprises, bourgeois ou révolutionnaires, jeunes ou aînés, etc., 
des sociologues, producteurs, administrateurs publics ou privés, médecins, 
architectes et ingénieurs, savants, légistes, etc. Elle a rassemblé des gens 
jusqu'’ici isolés dans leur convinction acquise au cours de dix, vingt ou 
trente années de travail personnel; elle y joint aussi l'action des plus jeunes 
dont la foi indéracinable est le fruit d'une option. 

Le Corbusier 


..N'est-ce pas la sagesse et toutes les autres qualités d’àme dont furent 
pères tous les poètes et tous les artistes doués du génie créateur? Et la 
plus belle et la plus haute des formes de la sagesse, ajoute Diotime, est 
celle qui s'emploie à l’organisation des cités et des familles; on la dénomme 
la prudence et la justice... 

Platon (« Le Banquet »). 


1. Pavillon de « Temps Nouveaux » à l’Exposition internationale de Art et Technique à 
Paris, 1937. 
2. Rédigé en 1943, Ascoral. 
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Saint-Dié, 


le 3 juillet 1957 


Monsieur Le Corbusier 
. Paris 


Mon cher Corbu, 

Relu, par hasard, avec un vif plaisir ces 
lignes que vous écriviez à je ne sais quel 
Immortel: 

« Il ne faut pas donner des diplòmes d’ar- 
chitectes mais diplòmer des techniciens 
spécialistes au long de l’éventail des tà- 
ches. Ceux capables de dominer tout ou 


partie de l’éventail apparaitront à l'heu- 


re... » Ces lignes, qui ne m’avaient pas par- 
ticuliérement frappé il y a six mois, me 
rappellent qu'on ne comprend vraiment 
‘ que les problèmes vécus soi-mèéme. Or, 
depuis un an, je me suis demandé avec 
une curiosité  croissante pourquoi il était 
si difficile de former des cadres valables 
dans l’industrie et, de tàtonnements en 
tàtonnements, celà m’a amené à des con- 
clusions assez semblables aux vòtres. 
D’autre part, il me semble que vos lignes 
dépassent le cadre de l’architecture et 
restent valables pour tout l’enseignement 
francais, beaucoup trop abstrait, beaucoup 
trop éloigné de l’observation directe des 
faits et, enfin, trop axé sur l’idée ‘de con- 
cours. 
C’est ainsi: qu'il est devenu évident (à 
la suite des campagnes de Sauvy, notam- 
ment) que nous manquons d’une masse de 


bons techniciens moyens, desquels pour : 


raient émerger, tout naturellement, ceux 
capables de dominer. l’éventail, sans qu'il 
soit nécessaire ‘de s’en tenir aux seules 
castes des grandes écoles pour le lecrute: 
ment des ingénieurs. 

C'est dans le méme esprit qu’un Leriche 
(voir: « Souvenirs de ma vie morte ») 
semble avoir lutté toute sa vie contre la 
conception des concours de chirurgie qui 


n’aboutissent qu’à orienter les efforts d’u- 


ne élite vers la seule virtuosité alors 


qu'il importe, avant tout, de conserver 


chez le plus grand nombre d’étudiants le 
goùt de la recherche. 

Mais notre enseignement secondaire, à 
base essentiellement littéraire, en méme 
temps qu'il développe le goùt d’un certain 
amateurisme de bon ton, sous-estime dan- 
geureusement le facteur temps, pourtant 
si important dans toute recherche et plus 
encore dans toute réforme. 


Bien sùr, la lenteur des recherches et ES 
innombrables tàtonnements du créateur 
n’ont rien de spéctaculaires et suscitent 
plus facilement le ridicule que l’admira-. 


«tion, tandis que le théatral « je suis venu, 


j'ai vu, j'ai vaincu» de César, évoque le 
génie. 

J'ai repensé souvent aussi ces temps der- 
niers à votre loi du méandre en déplorant 
que notre enseignement n’insiste que sur 
le raccourci alors qu'il importe surtout 
d’encourager les jeunes à parcourir le long 
et sinueux parcours qui leur permettra, 


peut-étre, un. jour d’arriver au raccourci. 


Apprendre d’abord à bien voir, puis essayer 
de faire construire. Montrer à cette oc- 
casion qu’il n’existe pas de détails négli- 
geables parce que tout s’interpénètre. Fai- 
re accumuler les. observations tout en 
obligeant à constamment trier les problè- 
mes afin de ne ae perdre de vue l’es-. 
sentiel. 

Tout celà demande, évidemment, moins. 
de mémoire, moins de brio que de patien- 
ce, voir d’entétement — de cet entétement 
dont Rilke disait que sans .lui «on reste. 
toujours à la périphérie de l'art ». 

Celà demande, également, à ceux qui en- 
seignent, un certain amour de la pédago- 
gie qui est, peut-étre, un des traits les 
plus caractéristiques de la vraie généro- - 
sité. i 
Eternelle et difficile tentative de dialo- 
gue!... 
Peut-étre trouverez-vous un certain inté- 
rét à cette esquisse d'une causerie sur 
l’architecture que j'ai été amené à faire 
aux élèves du lycée en avril dernier. J'es- 
père que, malgré les trop nombreuses ci- 
tations et le fossé qui sépare le texte parlé 
craie en main de son squelette écrit, ces 
quelques pages vous paraitront cependant 
acceptables. 

C'est l'élaboration de cette causerie jointe 
à celle d'un espèce de cours de formation 
pour nos jeunes contremaîtres (que, sur 
un autre plan, nous aimerions également 
amener à créer) qui m’a conduit à ces 
quelques reflexions sur le travail créateur. 
Ces reflexions restent, pour moi, une sor- 
te de brouillon que j'ai parfois envie de 
compléter, tant parce que le sujet est iné- 


| puisable que parce qu’il me semble rester, 


consciemment ou non, le problème numé- 
ro UN pour l'homme. 

Et, dans cette recherche patiente et plus 
ou moins solitaire, ce sont des reflexions 
comme celle d’un Leriche, comme les 
vòtres, ou méme la simple contemplation 
d'un Ronchamp où je passais l’autre jour, 


«qui viennent parfois vous redonner un 


grand coup de confiance, en vous mon- 
trant qu'on est tout de méme sur le bon 
chemin. 


J.J. Duval 


per” 


Esquisse d’une causerie 
sur l’architecture 


J.J. Duval 


[J.J. Duval, industriel à Saint-Dié (Vos- 
ges), a connu Le Corbusier en 1935 à la 
fin de ses études à l’Ecole Polytechnique 
de Zurich. Passionné d'architecture, il 
avait révé de participer activement à l’éla- 
boration du monde nouveau que promet- 
tait Le Corbusier et lorsqu’en 1944, les 
allemands ayant détruit St-Dié, le problè- 
me de la reconstruction de la cité s'est 
posé, il avait obtenu que l'auteur de la 
«Cité-radieuse» fut nommeé urbaniste - con- 
seil de la ville. Mais le fameux plan d'ur- 
banisme attaqué par la coalition des ar- 
chitectes D.P.L.G. ne devait rester qu'un 
projet. St-Dié fut reconstruit comme une 
quelconque ville sinistrée mais, à còté de 
la cathédrale romane en partie sauvée, la 
nouvelle filature édifiée par le Corbusier 
pour J.J. Duval demeure comme le seul 
temoin d'un beau réve et comme un mer- 
veilleux défi à la sottise des « gens en 
place ». 

Le texte que nous publions (« Esquisse 
d'une causerie sur l’architecture ») est en 
réalité une conférence prononcée par un 
« militant » à des élèves du lycée de St. 
Dié, à la demande d’un professeur. J.J. 
Duval s'était longtemps fait prier pour la 
faire mais « ...la découverte de la Place 
Saint-Marc à Venise déclancha en moi une 
telle colère et un tel chagrin à l'idée que 
Saint-Dié aurait pu s’enorgueillir de quel- 
que chose d’analogue si le plan de Le Cor- 
busier n’avait pas été repoussé (non par la 
masse incompétente mais par l’opportunis- 
me des D.P.L.G.) que je décidai d’envisager 
de rédiger quelque chose à ce sujet ». 
D'où cette conférence. 

Il nous a paru cependant nécessaire d'in- 
troduire ce document par une lettre adres- 
sée récemment par J.J. Duval à Le Cor- 
busier lui-méme car elle reflète les sen- 
timents d'un homme de coeur devant les 
problèmes que pose actuellement en Fran- 
ce la création architecturale, et elle ex- 


plique l’esprit de cet exposé. 
F.M.] 
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1,24,5,6,7,8. Le Corbusier. Vues de l’usine de St.-Die. 


Vous devez vous demander pourquoi, n'é- 
tant pas architecte, je viens vous parler 
d’architecture alors que les hommes, en 
général, ne parlent bien que de leur mé- 
tier, c'est à dire de ce qu’ils ont appris 
par eux-mémes, de ce qu’ils ont découvert 
laborieusement et non de ce qu'’ils réci- 
tent plus ou moins habilement. 

Si donc j'ai cédé à l’insistance de Mon- 
sieur Troncart, c'est parce qu’ayant abor- 
dé l’architecture assez tardivement et, 
en quelque sorte par l’intérieur plutòt 
que par l’extérieur (j’en suis seulement 
à en découvrir certains aspects), je crois 
cependant pouvoir vous apporter quelques 
réflexions qui, bien qu’elles ne soient pas 
toujours orthodoxes, contribueront peut- 
étre à éveiller en vous une certaine curio- 
sité, et là se borne toute mon ambition. 
Ayant moi-méme méprisé l’architecture 
jusqu'à l’àge de 25 ans, j'en ai eu la ré- 
vélation le jour où, après avoir recu une 
formation d’ingénieur, je découvris la si- 
militude de recherche entre la construc- 
tion d'une aile d’avion ou d'un pont et 
celle de ces autres volumes que sont les 
maisons. Dans les deux cas, il s’agit, a- 
vant tout, de résoudre, le mieux possible, 
le problème posé, c'est à dire de trouver 
le profil qui donnera la résistance opti- 
mum avec le minimum de matériau. 
C'est là qu'interviennent deux notions im- 
portantes: 


Deux notions 


1. L’architecture est l’art de construire 
des volumes, et cela n’est pas une simple 
vérité de La Palisse car beaucoup con- 
fondent l’architecture avec. une image de 
l’architecture. 

Ce que les architectes appellent « le ren- 
du » avec nuages, chats, arbres et person- 
nages en couleurs, n’en donne qu’une ima- 
ge séduisante mais trompeuse. 


L'architecture à trois dimensions ne se 
laisse pas saisir par deux dimensions donc 
ni par le dessin ni par la photo. 

Comme la sculpture se contemple en tour- 
nant autour, l’architecture s’apprécie en 
la parcourant à l’extérieur comme à l’in- 
térieur: histoire des plans qui se décou- 
vrent l’un après l’autre, des volumes qui 
se succèdent. Réle des colonnades, autre 
que de créer un beau rythme sur le pa- 
pier mais de rendre sensible ce glisse- 
ment de plans différents. 


Exemples: Les Cathédrales, les hautes 
montagnes - La montagne, le nuage entre 
vous et la montagne et l’ombre du nuage 
qui donne le relief. Ce plan suspendu dans 
l'espace ne peut étre rendu, ni par la photo 
ni par le dessin. 

Les architectes eux-mémes, formés uni- 
quement à dessiner de belles symmétries 
et de savants ornements sur le papier, 
confondent croquis et architecture, d’où la 


platitude générale de leurs oeuvres. Rete- 
nons bien que ce n’est pas parce que 
quelgu’'un saura très bien dessiner qu'il 
fera un bon architecte. D’où cette boutade 
célèbre: « Le dessin est le chausse-trappe 
de l’architecture ». 


2 L'architecte est plus qu'un ingénieur: 
C'est ce que note, très justement Alain 
dans cette phrase qui m’a longtemps trou- 
blé lorsque je faisais mes études, et que 
je croyais, comme beaucoup d’entre vous, 
sans doute à la supériorité évidente des 
recherches techniques ou scientifiques sur 
celles de l’artiste, dont le travail parait, 
souvent, moins directement utile. 


Alain disait donc: 

« Si l’éxécution ne dépassait pas l’idée, il 
n’y aurait pas d’artistes, il n'y aurait que 
des ingénieurs ». 

Loin de moi l’idée de dénigrer l’ingénieur, 
car le bon ingénieur rejoint toujours l’ar- 
tiste. L'ingénieur calcule, en général jus- 
te, (pas toujours) et s’arréte là. 

Le bon ingénieur, comme le géomètre, sait 
que, parmi l’infinité des solutions possi 
bles, il y en a toujours une ou quelques- 
unes plus élégantes que les autres, et c'est 
celle-là qu’il cherche, (non pour le profit, 
car ce dernier est généralement sans rap- 
port avec le temps passé à la recherche) 
mais tout simplement, je crois, pour le 
plaisir de trouver. 


Après 20 années de recherches et d’échecs 
en matière d’urbanisme, Le Corbusier écri- 
valt: 

« Non, ce travail ne fut jamais décevant, 
car il porte en lui-méme sa pleine récom- 
pense ». Peut-ètre en avez-vous déjà vous- 
méme fait l’expérience en cherchant la 
solution d'un problème de géométrie ou 
la traduction la plus fidèle d’un texte. C'est 
cette solution élégante qui, seule, défiera 
le temps et suscitera l’étonnement perma- 
nent des hommes devant l’extraordinaire 
équilibre qu’elle a su fixer. 

Ces réussites exceptionnelles dans le do- 
maine de l’architecture, sont dues partois 
aussi bien à des ingénieurs qu’à des archi- 
tectes: 

Léonard de Vinci: Machine à voler. 


Eiffel: Pas tant la tour que le Viaduc du 
Garabit. 


Riffard: Panhard des 24 heures du Mans 
après Caudron-Rafale de 1934. 


Porsche: dont la voiture reste, 7 ans après 
sa parution, de loin une des plus belles 
de l’époque. Il est piquant de remarquer 
que cette voiture d’avant-garde est la der- 
nière oeuvre d'un vieillard. 


Maillard en Suisse, dont les ponts en bé- 
ton armé sont devenus classiques. 


Nervi: Unesco - Palais de la mécanique en 
France - Hall du Salon auto à Turin. 
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A. Perret: Inventeur du béton armé avant 
1914 - premier président de l’ordre des 
architectes qui, tout comme Le Corbu- 
sier, ne posséda jamais aucun diplòme 
d’architecte. 

L’exécution qui dépasse l’idée n'est attein- 
te que lorsque la solution proposée répond 
à une telle somme d'’éxigences qu'il est 
rare de les trouver, également satisfaites. 


Ces exigences propres à l’Architecture: 
sont d’ordre: 

1 Fonctionnel: 

circulation des hommes; circulation des 
véhicules; circulation des approvisionne- 
ments. 

2 Economique 

Economie de construction d’abord. De 
chauffage, de ventilation, d’entretien en- 
Suite etc 

Et ici, nous retrouvons l’ingénieur qui or- 
donne en plus des volumes, cette foule de 
réseaux: Eau - Egout - ventilation - chauf- 
fage - gaz - électricité - vide-ordures - té- 
léphone; quasi-inévistants il y a un siècle 
environ. 

3 Esthétique 

Rien n’est plus difficile è expliquer que ce 
qui, par sa nature méme ne s’explique pas. 
«Le beau est inéffable » dit Valéry. 

Ce n’est donc que par comparaisons que 
l'on peut essayer d’approcher cet aspect 
poétique de l’Architecture. Ces comparai- 
sons, je les emprunterai à Saint-Exupéry 


Imagination créatrice 
beauté 
liberté des choix 
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1 Temple monument national 
2 Hòtel de Ville 
3 Sana 
4 Ecole 
3 5 Logis individuel ou coll. 


qui fait dire au roi prophète de sa Cita- 
delle : 
« Celui-là qui a détruit sa maison avec la 
prétention de la connaître, ne possède 
plus qu’un tas de pierres, de briques et 
de tuiles et ne retrouve ni l’ombre, ni le 
silence, ni l’intimité qu'elle servait et ne 
sait quels services attendre de ce tas de 
pierres, de briques et de tuiles car il leur 
manque l’invention qui les domine, l’àme 
et le coeur de l’architecture. 

Giltadelle; #36: 
Seul, l’architecte, cet espèce d’ingénieur- 
poéte, qui saura utiliser au mieux toutes 
les techniques modernes et triompher de 
leurs exigences parfois contradictoires, 
sans jamais perdre de vue tout ce qui con- 
tribue à la douceur de vivre. Celui-là seul 
aura des chances de créer une oeuvre qui, 
en dépassant l’idée première qu'il avait 
su s’en faire atteindra l’oeuvre d'art au- 
thentique. 
Pour mieux comprendre cette interpréta- 
tion des techniques de l’ingénieur et de 
l’architecte, examinons ce schéma par le- 
quel Le Corbusier, empéché de construire 
durant la dernière guerre et profitant de 
cette inactivité forcée pour méditer sur 
son métier, essavera de le définir: 


Exigences propres à la création en général 


1 Contact permanent avec les hommes 
afin de bien comprendre leurs besoins, 
leurs désirs formulés ou informulés. 


contrainte 
matérielle 
calcul 


6 Bat. Administratif 
7 Atellers 

8 Usine 

9 Pont. 


On ne crée rien de bon isolé dans une tour 
d'ivoire. 

La graine ne murit que si elle est d’abord 
enfouie en terre. 

C'est là qu'elle développe ses racines, trou- 
ve sa nourriture, puis, par un prodigieux 
travail de création, développe une tige, des 
branches, des feuilles qui ne ressemble- 
ront en rien aux racines mais seront la 
transformation glorieuse d’une substance 
cachée dans le sol. 

En transposant cette image sur le plan 
humain, on peut comparer le sol à la foule 
des hommes, la tige au créateur, les feuil- 
les à son oeuvre. 

Mais tout comme la plante, ce travail exige 
plus de patience que de brio. 

On ne crée rien non plus en amateur. 
C'est ici qu’intervient la grosse difficulté, 
car toute notre éducation secondaire (si 
désinteressée, si nourrie d’humanisme 
etc...) nous imprègne cependant d'une to- 
xine substile et extrèmement nocive pour 
la création qui est le goùt de l’amateu- 
risme. 

Un peu de lecture, un peu de musique, un 
peu de sport, un peu de dessin ou de pho- 
to, faire un peu de tout. Voilà ce que l’on 
propose, trop souvent, à l’adolescent. 


2 Travail plus que génie 
Je ne sais plus qui a dit: 


« Le génie est une longue patience ». 


Nécessité d’esquisser puis de retoucher in- 
lassablement. 


Exemple: Faust de Goethe - Retable de 
Van der Weyden à Beaune. 

Rilke, le grand poéte allemand du début 
du siècle disait: 

«Il y a de nos jours peu d’artistes qui 
concoivent cette obstination, cet entéte- 
ment violent, mais je crois que, sans lui, 
on reste toujours à la périphérie de l’art ». 
Si j'insiste sur ce point, c'est que je sais 
que cette obstination, cet entétement vio- 
lent, s'oppose parfois à la jeunesse qui 
croit volontiers à cette idée romantique 
du génie échevelé ou du don pur et sim- 
ple, mais il ne faut pas perdre de vue 
que, si les grands architectes contempo- 
rains ont construit peu, c'est parce que 
chacune de leur oeuvre leur a coùté 10 
ou 100 fois plus de temps que celui que 
notre époque consacre habituellement à 
l'’élaboration des plans d'une batisse. 


3 Imagination plus que mémoire : 


d’abord tout oublier. 

Valéry ne cesse de répeter que la grande 
affaire consiste d’abord à oublier. 

« Le ciel de l’esprit est surtout plein de 
perroquets », (c'est à dire de lieux com- 
muns, d’idées recues, que nous répètons 
comme des perroquets). Il faut d’abord 
tuer ceux-là et apprivoiser les autres. 
Cette préalable chasse aux perroquets est 
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absolument indispensable à tout travail 
créateur. 


4 Observation 


Puis, il faut observer. 

« Il ne faut pas apprendre à écrire, mais à 
voir. Ecrire n’est qu’'une conséquence ». 
Notait déjà Saint-Exupéry dans une de ses 
lettres de jeunesse. 

De méme G. Sand.: « Tout ce que l’artiste 
peut espérer de mieux, c’est d’engager ceux 
qui ont des yeux à regarder aussi ». 

Je vous citerai à ce sujet une anecdote 
récente: 

Un jour, un jeune architecte américain. 
s'appelant Donald, demande à visiter l’usi- 
ne. La personne chargée de recevoir ce 
genre de visiteurs lui fait faire le circuit 
habituel puis revient dans mon bureau en 
me disant ne pas comprendre ce que vou- 
lait lui expliquer, avec insistance, son 
étranger. Intrigué, je vais voir le jeune 
homme qui me montre la photo copie d’un 
fort beau dessin de Le Corbusier, repré- 
sentant un canard avec une dédicace: « A 
Monsieur Donald, bien amicalement L.C. ». 
Et le jeune architecte de m’expliquer qu'il 
avait rendu visite à Le Corbusier pour lui 
témoigner son admiration et lui demander 
conseil. Le Corbusier, sans doute amusé 
par le nom de Donald, avait crayonné un 
canard et lui avait dit: 


« Vout étes jeune, vous avez de la fortune, 


(le jeune homme d’une élégance un peu 
voyante, portait en bandoulière un attirail 
photographique des plus luxueux). Eh bien, 
parcourez le monde en observant de votre 
mieux, comme le canard qui balance sa 
téte à droite et à gauche, ce sera la meil- 
leure formation que vous puissiez trouver». 


Retour à l’Architecture 


Il faut enfin passer à la synthèse. 
Imaginer un volume qui répondra, cor- 
rectement, à tous les impératifs donnés 
mais qui, surtout aura des proportions 
agréables. À 


Les proportions : 


Nous abordons là un des problèmes fon- 
damentaux de l’architecture, car il importe 
de dissiper cette équivoque qui, à la suite 
d'un siècle de décadence, a répandu l’idée 
qu’Architecture égale Décoration. Qu’est- 
ce qu'un architecte de nos jours? C’est un 
Monsieur qui fait faire une maison par un 
entrepreneur. Il fait contròler, si besoin 
est, les grandes portées de béton armé par 
un ingénieur-conseil et se réserve toute la 
partie décorative, par exemple: les trous 
dans les volets, le dessin de la porte d'’en- 
trée, les rampes d’escaliers ou de balcons, 
les couleurs, enfin tout ce qui n’est que le 
décor. 

Je ne veux pas dire que cette partie déco- 
rative doive ètre supprimée mais la gran- 


de erreur de notre siècle est d’avoir oublié 
que, dans l’architecture authentique, tout 
se trouve si étroitement lié qu'il n’existe 
pas de détail qui puisse étre concu indé- 
pendamment de l’ensemble. 
Nous retrouvons là une notion essentielle- 
ment classique. Dans un vrai poème, cha- 
que mot travaille, dit Valéry, de méme 
chaque note dans la bonne musique. C'est 
donc s’éloigner totalement de l’architec- 
ture que de la confondre avec le décor 
dont le but est simplement de plaire, alors 
qu’elle a pour mission d’émouvoir l’hom- 
me, de l’arréter, de le faire méditer devant 
tant de justesse qu'il en a comme le souf- 
fle coupé. 
« Cette oeuvre est oeuvre d'art si quel- 
qu’un dont le regard distraitement l’ef- 
fleure, s’arréte et que ce regard méme se 
transforme, s’appuie sur son objet, s’y at- 
tarde, interroge l’ouvrage et rève le tra- 
vail ». 

(Valéry, « Pièces sur l’Art » page 242) 
et lorsque ce miracle a lieu: 
Devant le Parthénon; devant les Pyrami- 
des; devant les Cathédrales; devant la 
Place St-Marc a Venise; devant la Cha- 
pelle de Ronchamp. 
« Vous les voyez, les hommes de toutes les 
contrées du monde, courir à la recherche 
de toutes ces réussites de pierres que vous 
ne fabriquez plus. Ce grenier pour l’àme 
et le coeur ». 


Comme dit si justement Saint-Exupéry 
dans « La Citadelle » (p. 85). 

Dix siècles de réussites architecturales 
ininterrompues nous en fournissent une 
infinité d’exemple en France (malheureu- 
sement rares dans nos régions de l’Est, si 
périodiquement dévastées par les guerres). 
Mais de l’art roman en passant par la fer- 
me de toutes les provinces à la demeure 
seigneuriale de tous les siècles, tous révè- 
lent une technique toujours parfaite, tant 
dans l’emploi du matériau que dans la 
facon de répondre aux exigences du cli- 
mat, des habitudes de l’époque etc... 
Tout celà joint au sens bien francais de la 
mesure, atteint souvent une puissance ex- 
pressive étonnante qui font de notre pays 
un des plus riches au point de vue archi- 
tectural. 

Mais il ne faut pas oublier que: 

« Le beau n’est pas ce qui plait mais ce 
qui émeut » selon la formule des cubistes 
de la grande période d’avant 1914. 

Le ròle de l’artiste est essentiellement de 
proposer à l'homme ce qui ne le decevra 
pas. Or, la mode passe vite, la véritable 
architecture défie la mode et, parmi ce qui 
ne décoit jamais intervient avant tout: 
l’harmonie des proportions: 

— problème de géométrie pure; 

— la règle d'or vieille comme le monde 
et redécouverte relativement récemment 
après un siècle d’oubli (Modulor). 
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Quels que soient les matériaux, la propor- 
tion joue. 

Arbitraire du mètre - logique des mesures 
anciennes: pied - pouce etc. démolie par 
les facilités croissantes des déplacements. 
Exemple éclatant de Le Corbusier qui em- 
ploie indifféremment le béton (à Marseil- 
le) le bois (au Chili) le fer (rue Nunges- 
ser), la pierre (au Pradet), la brique (Mai- 
son Jaoul). 

Il y aurait beaucoup à dire sur ce rapport 
musique architecture. L'harmonie du Mo- 
dulor, si voisine de la musique - rythme 
(voir fugues). Mot de Madame de Staél 
« l’Architecture est une musique fixée ». 


Sincérité: Dans le choix du parti, d’une 
technique, des matériaux, dans l’emploi 
méme de ces matériaux, la nature a fait 
une diversité infinie de bois, de pierres. 
L'homme en a inventé d’autres: fer, verre, 
béton armé, aluminium, plastique etc. 
pourquoi ne pas s'en servir? Pourquoi ne 
pas les faire chanter par simple contraste, 
sans aucune doctrine ni préjugé? 
L’horreur du plàtre, du décor conduit à 
affirmer la structure toujours belle par la 
nécessité du calcul, donc à souligner ou à 
laisser deviner tout ce qui travaille. 


Sensibilité: L'homme a besoin de se sentir 
protégé, il a plus besoin d'une tanière que 
d'une véranda. Cette sensibilité, nous la 
trouvons presque toujours dans l’architec- 
ture ancienne ou dans l’architecture po- 


pulaire; malheureusement, presque jamais 
dans l’architecture contemporaine. 
Facile à illustrer par l’histoire de la fe- 
nétre (en hauteur - puis en largeur) elle- 
méme liée au développement de la poutre. 
Elle peut se manifester d’une infinité de 
facon, suivant l’époque, le tempérament de 
l’architecte etc... 


Celà nous amène à quelques remarques 
amères: 

La récente prolongation de la durée mo- 
yenne de l’existence humaine a permis aux 
artistes contemporains de connaître la 
gloire: Braque - Matisse - Dufy - Picasso - 
Léger - Rouault, pour les peintres. 

XL Manet er Le Cosio en limamea, 
Gropius en Allemagne. Mies van den Rohe, 
aux Etats-Unis, pour les architectes. 
Honegger - Darius Milhaud - Strawinsky - 
Florent Schmidt pour les musiciens. 

Les littérateurs semblent avoir eu plus de 
chance: Gide - Claudel - Valéry - Mauriac - 
ont connu la gloire de leur vivant sans 
doute, parce que notre éducation secon- 
daire est essentiellement littéraire. Mais 
ne nous attardons pas sur cette note un 
peu décourageante. 


Conclusion 

La conclusion de ces propos à bàtons rom- 
pus sur l’Architecture, nous sera donnée 
par quelques définitions: 

Tout d’abord celle de: 


Flaubert: dans son « Dictionnaire des idées 
reqgues »: « Architectes: Tous imbéciles, 
oublient toujours les escaliers dans les 
maisons ». 

Caricature sévère mais qui illustre le fait 
que l’artiste est le témoin de son époque 
et souvent méme son prophète. Il faut se 
rappeler, qu’inversement, les grands pro- 
phétes de tous les temps furent toujours 
des poétes. Les exemples abondent: 


« Sans jamais avoir pensé à la gloire, je 
n'ai jamais douté que mes écrits me sur- 
vivraient. Si j'ai songé à mes lecteurs, 
c'était des lecteurs isolés, des individus 
épars à travers les siècles, et je ne suis 
point pareil au chanteur qui a besoin d’une 
salle comble pour se sentir la voix alerte, 
le regard expressif, la main éloquente ». 
Ecrivait Nietzsche, soulignant l’éternelle 
solitude du créateur. 

Le Corbusier vers 1925-30, dessine le Pa- 
lais de la Société des Nations et le plan 
d’Alger, tous deux repoussés par l’opinion 
de l’époque. Ces deux oeuvres ont cepen- 
dant réussi à catalyser les tendances, épar- 
ses dans le monde, pour aboutir à la créa- 
tion du Centre international d’architectu- 
re moderne qui, depuis 20 ans, compte à 
son actif, sur tous les continents, les plus 
belles réalisations contemporaines. 

On pourrait en dire long, également, sur 
l’influence profonde qu’exercèrent Van 
Gogh, Debussy ou Rimbaud sur l'art des 


50 dernières années. Pour en revenir à la 
définition de Flaubert, constatons simple- 
ment que le demi-siècle qui suivit se char- 
gera d’en illustrer tristement la cruelle 
ironie. 

Plus près de nous: 


Valéry: donne sans doute la definition la 
meilleure qui ait jamais été donnée de 
l’Architecture. 

« Un édifice accompli nous remontre, dans 
un seul regard, une somme des intentions, 
des inventions, des connaissances et des 
forces que son existence implique. Il ma- 
nifeste à la lumière, l’oeuvre combinée du 
vouloir, du savoir et du pouvoir de l’hom- 
me ». 


Et enfin Saint-Exupéry: 

consacre à l’Architecture tout un chapitre 
(XIX) de sa Citadelle. Chapitre magnifique 
dont je ne vous citerai qu’une phrase qui 
me servira de conclusion. 

« Aussi m’est-il apparu que la seule opé- 
ration valable est d’exprimer le monde 
présent. Et qu’exprimer, c'est bàtir avec 
le disparate présent, le visage un qui le 
domine. C'est créer le silence avec des 
pierres ». 

Et ces pierres, j'aimerais simplement vous 
avoir communiqué l’envie de les regarder 
et si vous portez cette envie en vous, vous 


saurez bien où les trouver. 
J.J. Duval 
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Richard J. Neutra 


Bettiv 


Social Cohesion and Technical Spread 


The species humana has long had a wide 
global range out of which it now begins 
to burst by rockets into outer space. Its 
physical setting, once easily tended. by 
local habituation, has turned into a design 
problem of so formidable a complexity 
that my humbleness before it deepens, the 
longer I attempt a contribution. 

The United States may well have over- 
extended herself, on the order of a business 
concern, internally and externally over 
long distance. Not only its political miss- 
ions, its embassies, but its cinema films 
depicting American life, and misunder- 
standings of it, our commercial manners, 
our automobiles, have diffused their con- 
temporary flavor and at least on the sur- 
face proselytized the world somewhat 
like the Roman imperium in antiquity and 
the still farther flung Hispano-Hapsburg 
empire of the post Renaissance. We have 
converted the Pakistanis, not to Christian- 
ity, but to the right-hand drive, and to 
endless rows of army trucks imported 
annually as appropriated by Congress. Our 
Quonset huts dot the jungle clearings of 
the « Paradise of the Pacific» and the 
South Seas, way beyond our legitimate 
trust territory. 

But now all this is no longer just « Ame- 
ricanism », whatever the initial stages of 
the fantastic industrialized civilization of 
superhuman scale may originally owe to 
one or the other national focus. The steel 
sections from which Japanese elevated 
railway structures are built to carry thun- 
dering electric trains, and to corrode over 
neatly preserved and tended rural rice- 
paddies, or in the midst of the sprawl of 
a Tokyo of eight million population — are 
rolled in Kiushu, not in Pittsburgh. The 
swarms of double deck busses piling up 
at the Kowloon Star Ferry are of Hong- 
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kong assembly and fabrication, like the 
Coca Cola locally battled; the twelve new, 
miraculously mechanized beet sugar fact- 
ories in the fields of ancient Anatolia, are 
imports of French manufacturing talent 
to Turkey, even if their ingenuity of agra- 
rian economy may be supported by U. S. 
« Economic Cooperation » dollars. From 
Manila to Caracas the Douglas and Lock- 
heed air liners, laden with commercial 
« agents provocateurs » and tourists, the 
upholstery of the big cars from Detroit 
and the Hilton International Hotels have 
brightly colored the mental and the phy- 
sical scene, both conditioning minds and 
producing antagonism. These contempo- 
rary inserts abroad often are erratic isl- 
lands strangely and offensively elevated 
in the midst of a wide sea of soft currency 
and direly low purchasing power. 

Power, mammoth magnitude, mass trans- 
action in material, energy and megalopo- 
litan turmoil are our American pride as 
well as our patient suffering. 

An episode again and again tends to come 
to my mind. One of my clients lives in 
Orinda, east of the beautiful San Franci- 
sco bay and, like a quarter million others, 
drives every morning to town over the 
world's proudly longest bridge. 

Recently, he told me, he had a wonderful 
inspiring experience, — a revelation of 
power. On the bridge approach his car 
broke down. For twenty minutes he was 
holding up behind him thirty-five thousand 
two-tone cars in shiny Duco. It was a 
magnificent picture. He could see their 
chromium plated bumpers glittering in the 
morning sun, sparkling like the lovely wa- 
ters of the Golden Gate beneath, as he 
looked into the back mirror of his wind- 
shield. He could hear from far and near 
harmoniously whooping horns, as every 
driver longed to reach his parking place 
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and busy office desk over there in down- 
town San Francisco. He said it was a mo- 
ment to feel one's power, the thrilling 
power of the unprecedented progress of 
our wondrous age. 

Not every enthusiast of progress and pow- 
er has so lyrical a view when looking 
backward, in our early morning that now 
perhaps begins to approach a hot noonday. 


Love for the New World of « liberty or 
death » was instilled in me about 1910 by 
indeed unequal bards of America, Adolph 
Loos, Louis Sullivan, and Frank Lloyd 
Wright. Yet I found myself also pitifully 
lonesome under the spell of fanciful super- 
scale statistics and giantism in a hemi- 
sphere more and more reverberating of it 
from Vancouver to Buenos Aires. 

In English the word « figure » stands for 
both number and shape — what Plato 
would have called eidos or what perhaps 
a school of German psychology terms 
« gestalt ». American Jamesian Pragma- 
tism has in its popularization veered tow- 
ard utilitarian numerology, a cult of big 
numbers and of winning statistics, no 
matter how splendid writers and thinkers 
since David Thoreau have in this country 
tried to uphold the humanities. They have 
bravely postulated a culture of cities, and 
found its continuity through all the only 
supposedly unmitigated dark ages, even 
that of Victorianism. 

When much later, about 1930, returning 
from Zen Buddhist Japan, and lecturing 
before students and colleagues in Asia, I 
was given the privilege to address also 
many countrymen in the then brand new 
« School of Social Research », lower Man- 
hattan or the gilded Blackstone hotel on 
the central waterfront of Chicago, where 
an institute of industrial arts was to be 
born. I spoke of the ritual of perfection- 
ism, intimately bound to human nature, 
of the Bauhaus where I had just been in- 
vited as a guest, the International Con- 
gresses for Modern Architecture, of his- 
tory as Giedion sees it, the problems of 
mathematical rationalism long intertwin- 
ed with timeless abstract classicism — 
and of my own ideas to make architecture 
a warm-tempered non-abstract, most inti- 
mately enveloping environmental art, in- 
tensely close to naiure — human nature 
as well as nature outside our skin. 

In those days I urged to follow an old 
American tradition and bring vital Euro- 
peans, Gropius and Mies to the new world, 
while the old seemed to crumble; and 
they came and taught, so that I felt less 
lonesome. 

But first, and long after, I had no clients 
at all. In the early twentieth my solitude 
remained arctic in the midst of this scene 
of humming wheels. Any one can see why, 
who glances through the trade journals of 


that period. I made drawings of tall office 
buildings somewhat like Lever Brothers, 
but instead the Woolworth building went 
up with a fanfare. 

But the Woolworth had such a ridiculous 
position in the city plan, such a misrelation 
to New York City Hall, the adjacent traf- 
fic arteries and East River bridge, that in 
my mind and on patient paper I began to 
« Reform Rush City » in dozens of studies 
all related to ‘each other, like Balzac's 
stories on the « Comedie Humaine ». An 
« urbs » of wholesomeness with healthy 
pedestrian neighborhoods in the orbit, 
with rail-and-air transfers at the ends of 
a precalculated ribbon city along a spine 
of central industries and distributing fa- 
cilities of goods, was one of the more 
comprehensive schemes which I analyzed 
and described in all detail. I was indeed 
deeply happy when Lewis Mumford, de- 
cades later, saw something exemplary, in 
these lonely forgotten studies, which in- 
cluded entire school and recreation sy- 
stems, gravity centers of community life, 
and kept on laboring hard against the 
sprawling blight that befouls and out- 
distances nature around our cities. 


Physis and physics 


Apart from any sentimental attachment, 
I saw nature phylogenetically and onto- 
genetically as our matrix, ever since I had 
as an adolescent boy started to study 
experimental physiological psychology in 
the ponderous tomes of the great William 
Wundt. His observational curiosity readily 
fused with all that stirred in me as a fu- 
ture planner of communities and a desi- 
gner of living space. Modern architecture, 
explained by the progress of engineering 
and technique, was the creed of us avant 
guardists, and I passionately experimented 
with a wide array of constructional no- 
velties, as bolted and welded steel, sheet 
metal shaped and engineered into stress- 
taking stiffness, shot and vibrated concre- 
te. Prefabrication and radiant heating I 
explored, and such efforts of mine were 
graciously reported as of interest and 
merit in scientific and trade journals, 
which in a technological civilization have 
a predominant readership. The romantic 
rhetoric of on age of glorious engineering 
possessed also me — so much so that all 
my Beaux Arts colleagues of yesterday’s 
vogue disparaged me as «just an engi- 
neer », a bad word, indeed intended as a 
mortifying insult at that time. 

But this blame was not justly fixed on me, 
as in 1926 and 1927 I began the plans of 
the « Health House ». It could have easily 
been called the first light residential steel 
structure — largely composed: of most 
slender suspension members in tension, or 
it could well have been named the «glass» 


or the « gunite house ». Although it was 
bristling with exciting technology from 
Stem to stern and from frame to finish, 
it was called Health House, and built it 
was with the patient, even passionate con- 
nivance of a physician preoccupied with 
the health-sustaining and therapeutic sti- 
muli an architect has the chance to arran- 
ge for a lifetime around man, woman and 
child, — especially the child, jin its so 
plastic and impressionable infancy. 
When I used to my client the word, « psy- 
chosomatic », it was then startlingly new, 
and I believe that I never had heard it 
myself. But having had six years of Greek 
in school, it seemed to have a fused mean- 
ing most significant to me, most telling and 
serviceable. 

Psychosomatically and in every other way 
an architect is not in the «quick-turnover» 
but in the « long-range investment » bus- 
iness, if one can call his sacrificial profes- 
sion any business at all. « Conservative », 
to use now a time honored Latin word, 
meant to me preserving function and va- 
lue, and I decided at this early age that 
frills and fashions were splendid for the 
ladies’ apparel branch but bewildering to 
the person scraping together his savings, 
straining all his credit to build and to 
expose his life to a building for decades 
to come. An architect with fast changing 
formal predilections, as a matter of course, 
scares him by equally fast obsolescence 
and decay of value. Entire neighborhoods 
get dated painfully and damagingly with- 
out a chance of improvement before phy- 
sical depreciation and downright dilapida- 
tion relieves the surface of the earth of 
this dead weight, one time after another 
superseded by new stylishness. No cohe- 
sive community, placidly and slowly aging 
in unison and with a harmonious patina 
as of yore, is thinkable under such circum- 
stances, and while architecture once used 
to be related to eternity, now it is subject 
to the latest copy of the fashion journal. 


As Giulio Carlo Argan has expressed, it 
is an ominous step « from the sphere of 
the transcendent to that of the contin- 
gent » which architecture, the housing of 
man's activities has taken. Some forty 
thousand architects and students of archi- 
tecture around. the globe can be a great 
help or harm to mankind. I was in recent 
years impressed to meet very many of 
them while on journeys of professional 
consultation, and found them with the 
same questions in mind and fairly unifor- 
mly bewildered because what they learn 
or have mastered today will, even in major 
aspects, not be good a few years hence. 
Yet man and his natural endowment is 
unchanged, and still poorly served. 

It was not profound if modern architect- 


ure had been explained to the reluctant 
Philistine as timely, « because this is a 
new day in engineering, in installations, in 
plateglass, plastics and stainless steel... ». 
A new day passes every twenty-four hours 
and the earth keeps spinning on to make 
us dizzy. Our gadgety property of yester- 
day becomes listlessly obsolete, overtaken 
by the Joneses who bought theirs this 
morning. We are restless, unsteady, impa- 
tient. The home is a place where one part 
of the family waits until the other brings 
back the car. 

Yet mooring, anchorage, rooting are orga- 
nic necessities, not even the freest bird 
can miss. He is very identified with the 
territory of his nesting and the «biochore» 
as zoologists call his specific section of 
balanced habitat. I have on occasions 
thought of statistics from the mental 
health clinic of the Menninger Research 
group Topeka. Annually, somewhere bet- 
ween nine and twelve million know-how 
Americans cool their too hot heels in psy- 
chiatric waiting rooms, and one wonders 
where they could all park their cars. 
Some seventy percent of the goods which 
reach the Brooklyn docks F.0.B. factory 
do so with only an eighteen miles speed 
per day. That this is what all our power 
and commotion have bought for us mo- 
derns makes one think of the sixteen miles 
a day, mail coaches travelled over an 
almost roadless continent a hundred years 
ago. It is not merely a techno-economic 
disappointment. That eighty percent of 
over-all costs of many goods, including 
manufacture, carrying charges, and plant 
overhead, go into the expense of distribut- 
ing this merchandise over densely truck- 
clogged Manhattan, where thousands ot 
taxis idle in a perpetual jamb, brings to 
mind the biting of fingernails, the anxie- 
ties and neuroses which brain dynamicists 
have laboratory-produced by arhythmic 
stop-go-stop innervations. 

Modernity must not clash with the tradi- 
tion of the so long fairly available calm 
nerves, natural protectors against stomach 
ulcers and hardened coronaries. True mo- 
dernity will have to recognize readily the 
beneficial balance of cultural engrams and 
it will strive to « conserve » values and the 
steadiness derived from peaceful spatial 
temporal integration. It will attentively 
salvage the most precious material that 
daily is under the urban designers and the 
architects’ hands: the human individual, 
although it is the one material least na- 
tionally advertised, and, in fact, not for 
sale. 

Wear and tear on organic systems, physio- 
logical maintenance costs are overlooked 
by the « practical man ». His supposedly 
pragmatic politics may have muddled 
through in ages of lesser velocities and 
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mass transactions. I began to feel doubt 
that this experience of the past applies in 
our period of supercolossal stakes in the 
energy game. Our fireworks have become 
too bright, too noisy and too rapid to 
adjust to. Automation may triumphantly 
turn ubiquitous, but it does not work at 
all for an automatic survival in the midst 
of wild artificialities, to which adaptation 
cannot be found even in eons while, hourly 
progress goes on. No, noi « progress »! We 
have — an awful plural of it — millions 
of progresses which take off each other's 
fenders, clash, crash into each other and 
never have been conceived in any sort of 
coordination. They have been conceived 
in terms of the technologically feasible 
and the commercially exploitable, hardly 
in terms of the biologically bearable. 

I decided to look at architecture under 
the angle of Biological Realism, which, if 
not « sub specie aeternitatis », reckons at 
least with the long past of organic esta- 
blishment, that realistically deserves all 
respect from the designer of the human 
setting. The hardest facts, even economics, 
enter man’s affairs via resilient neuroce- 
rebral tissue; no human fact is harder 
than that. The architect must keep it in 
mind and feel responsible for the subtle 
but vital preservation and satisfaction of 
human. nerves and of life itself. 


Beginning of our World 


Survival starts before birth. There, in the 
womb, it is best insured. After the « birth 
trauma » the shock to get into our outer 
unassorted scene, — a shock usually so 
much more grave than in animals, — we 
all slip right into the hands of the archi- 
tect. The architect surrounds the obstetri- 
cian and his surgical table, the infant 
nursery, and the nurse. 

But before his physical arrangements en- 
ter our life there was the peace of paradise 
in the uterus. A very even, a wholesome 
and formative stimulation, an « even » 
thermal offering to the skin by the tepid 
liquid in which we float and almost perpe- 
tually with the same vestibular appeal of 
a steady suspended body position. We car- 
ry through all life a lovely sort of memory, 
an engram of this floating in warmth: 
Rhythmic dynamics in the mother body, 
muffled acoustics in the pitch dark; as 
yet, no smells, no tastes, no vision. 
Then comes that shock of birth: pains of 
stretched and squeezed tissue, sudden out- 
er acoustical impacts. The eye is opened 
and fast changing brightnesses and sha- 
dows storm in on us, whirt about us like a 
tornado, the smells, the commotion of sur- 
roundings still amorphous, but terrifically 
powerful by contrast to the calm just 
gone. Things happen by the hour, by the 
second in the fast progressing maturation 


of the young organism, which has so much 
more neurocerebral endowment than any 
other « young animal » in the world. And 
it is born, issued and exposed to outer 
stimuli earlier, after a gestation period 
much more abbreviated than any. Compa- 
rative embryologists assume that human 
birth has through biological ages been 
more and more precipitated in order to 
confront this wonderfully receptive system 
with its needed abundance of neural food 
of stimulation. 

No animal, and surely not man, is born 
in a litter of 30 or 40, but a tiny wide-open 
absorptive creature, he finds himself 
thrown into the infant nursery of the ma- 
ternity ward with many bassinets filled 
with whining creatures. There are sharp 
smells of medications and antiseptics, and 
moving-about and talking-aloud nurses. 
There are appalling intensity — differen- 
tials from injudicious light — and thermal 
sources, the stark evaporation coolness of 
being « taken up » and out of wet diapers, 
or being made to stare at a luminaire 
overhead, startling sensations which ne- 
ver could have happened thirty minutes 
earlier in the womb. Yes, we now are in 
the hands of the architect, in this case 
the designer of the hospital. Is it a « pa- 
tient-centered facility », or a dollar-and- 
cent-per-square-foot affair? 

Aseptic hospitals have, to many, been the 
prototype of modern architecture. Ameri- 
cans have financed and built hospitals 
galore, but their principles da not include 
sufficiently the harmoniousness wrought 
into his sanatorium by the physician Kall- 
inos of Pergamon, two hundred years be- 
fore Christ. Its impressive ruins still give 
the idea of a drugless therapy of harmo- 
nious dance, choral singing and soothing 
suggestions and stimulations to patients 
on a rhythmically arranged architectural 
promenade under vaultings of lovely repe- 
titive shape. 

In the stupendously formative weeks, after 
birth « stereognosis » begins to fuse the 
ever better synchronized passive sensorial 
imput of millions of receptors, many mus- 
cles are ebing innervated to explore and 
also help to support inner and outer sen- 
sations. 

Tactile shapes emerge, the nipple of a 
resilient breast is grasped by tiny lips and 
a properly tempered and sweetened liquid 
enters over taste buds of the tongue and 
its thermal points. The suckling response 
is elicited and it continues until again 
other visceral, « enteroceptive » sensations 
of hunger are abated, or else the baby 
bursts out into auditive self-expression. 
The inner and outer world, a combined 
cluster of excitations, is only slowly «dif- 
ferentiated» by counteractive inhibitory 
nervous phenomena which take their life- 


long role to dam back and to narrow down 
toward specificity brute generalized exci- 
tatory processes. All of it plays into the 
cortical region, and selectivity starts and 
proves the most intricate and momentous 
capability of our brain. 

The infant, often painfully, begins to di- 
stinguish this, that, and the third thing. 
All of it though, is still very much less 
than « a thing ». Only very slowly it acqui- 
res a degree of thingishness. 

Even before that, shapes, « Gestalten », 
color tint-and-hue combinations, emerge 
as recognizable signals. They emerge out 
of the general chaotic din and a mass of 
unabsorbable, unordered litter of the outer 
scene. Shapes may be auditive like a bird 
call, a screeching door. But that door 
swinging open also changes the illumina- 
tive and thermal pattern, as well. The 
again, and again sounded word « baby », 
seems to have a red mouth as its source. 
Shapes to the infant become multisenso- 
rial and later « cortically embroidered », 
but from the start they are tactile and 
thermal and visual, rolled in one, like that 
nippled breast. 

Also space itself, and spaces, with tactile, 
later visual and auditory demarcations and 
distances, with intervals, and «directions» 
become impressive and retainable to « me- 
mory ». For ever after the designer will 
depend on these early formed memories 
and have consider them as basic to re- 
sponses he may expect for his own work 
and offerings. 

The young human begins to rise out of 
amorphousness, out of indeterminacy and 
ambiguity, into acuity, clarity, articula- 
tion, with less crude, confused energy pat- 
terns of excitation. Excitations are becom- 
ing better linked to inhibitatory innerva- 
tions, more firmly related to subcortical 
inductive effects in the thalamus where 
the basic emotions are brewed and have 
their seat. Here evolve fundamentals of 
what the psychologists used to call « mo- 
tivations », emotive values to act upon. 
How long has the architect wondered in 
vain about the origin of likes and dislikes 
in his clients? 

Endocrine discharges go with all these 
plus and minus « values ». Anxiety, irrita- 
tion, fatigues — lead to «escape», relish to 
« aiming », all to the resolving of a bundl- 
ed mass of impression, and further to ever 
refined differentiation. All of these are 
true survival devices. 

But in life, and especially in the artificial 
surroundings designed by the architect of 
our setting, there are millions of occasions 
to make us sink back into vague and fuzzy 
indeterminacy, into unbalance, non-coor- 
dination of stimuli, and a painful, ensuing 
ambiguity. These are the psychological 
« dissatisfactions » of design, often tiny, 
but cumulative which we who are respon- 


sible for it, must learn to avoid. They are 
offenses against survival, infringements 
on a vigorous, wholesomely stabilized vi- 
tality. 

Man has been endowed to emerge from 
the awful chaos, as the old mythos tells 
us, into the ordered « cosmos ». It is one 
of perceptibility, and of a nervously assi- 
milable time space world. This space is 
no Euclidean-Newtonian abstraction, it is, 
so to speak, exuded by ourselves, by our 
organic equipment, almost like a snail’s 
house by a snail and as concrete. It's pro- 
foundly related to our receptive and crea- 
tive endowment of the « observer ». And 
for what we are not endowed, that simply 
does not exist for us. There is mutual ac- 
commodation between our inner and the 
outer nature. The term « adaptation » 
seems too one-side and simple. 

Homo artifex, man the designer and ar- 
chitect, perilously tempers with all that 
wonderfully timed-together biological en- 
tity, unless he gets passionately interested 
in it and lets curiosity and its findings aid 
his intuition. 

If Leonardo was systematically curious 
and yet an artist, we, in our famous age 
of science, are not better artists perhaps 
by being apathic to the most fascinating 
contemporary observations. Mechanistic 
departmentalization is nineteenth century 
stuff and loses sight of « total man », mea- 
sure of things. The entity of the entire 
organism, the « stereognosis » of millions 
of receptors, fused in their interaction, 
should be our current view to guide the 
design of our artificial setting so that it 
becomes not too cumbersomely artificial. 


Architecture - merely visual ? 


Yet, architecture and vision, especially 
singled out, have been with preference 
related long before even both of these very 
concepts emerged into consciousness. Let 
us then, as architects, try and deal with 
the eye as now known. 

We can look at it as one of « the five sen- 
ses », as little as a chemist of today can 
operate ith the « four elements », fire, 
water, air and earth! The eye is in itself 
a multiple clustered endowment of spe- 
cific receptions intimately interlocked, a 
fusion of amazingly varied functions on 
which the designer will have to act, if he 
hopes to be effective. 

The ability to take in the breadth of an 
architectural interior or on urban scene 
is perhaps the first natural premise of such 
a design. Are humans equipped for taking 
in such breadth? They are, but in a most 
peculiar way does this intake differ from 
a wide angle photograph, sharp throughout 
from rim to rim. The acuity of our vision 
is restricted to a tiny area of the vision 
field that coincides with the foveal area. 
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It is the small spot on the retina charac- 
terized by great density of receptor spac- 
ing. This spacing widens progressively to- 
ward the periphery and thus the outer 
parts of our picture become more and 
more blurred and vague. Still, without pe- 
ripheral vision we would altogether have 
only keyhole views of the world. For sur- 
vival, animal eves, long before ours, have 
very much depended on noticing fast mo- 
vement, or intense brightness differentials, 
or color splashes on the periphery of the 
scene. 

Whenever these occurrences were detected 
in the « vague-field », far from center, 
promptly attention could shift, the mu- 
scles would roll the eyeballs, and turn the 
head. The « sharp vision » spot could be 
brought to bear on the item of suspicion 
or scrutiny. 

There is then always vivid action and 
dynamic drama in our vision field and by 
no means ever static passivity on our part. 
The architect of broad space places, ar- 
ranges and spreads out for us his « vision 
lures » in the peripheral field and by their 
pattern ellicits a corresponding pattern of 
active participation of muscular innerva- 
tions. « Intellectual» and « emotional » 
events alike share in the design, while 
the eyes roll, the head turns. 

But the head may also be brought to tilt, 
may be raised to gauge the height of a 
SPIE MO MSLh CRE Aieliove rio De hifithe 
vaultings of the Milan cathedral. They all 
look different when seen on an illustrated 
airline folder here in our hands. Why is 
the « real» impression so overwhelming? 
There on the spot the vestibular sense has 
been engaged in our inner ear to fuse the 
excitatory process of its own brain center 
with that of vision. Our body position and 
the balancing act in which we are engaged 
every minute of our wake-life bears deeply 
on our perception when, in awe, we stand 
before towering architecture, or following 
the designer’s silent invitation, have our 
muscles drastically share the experience 
and we begin to walk through one of the 
many naves of the mosque of Cordova. 
While we walk, our eyes partake in the 
parallactic shifts, which make the arches 
nearby move much faster than those of 
more and more distant naves, and acou- 
stical reverberations echoing our steps on 
the stone paving supplement and pro- 
foundly strengthen our spatial awareness. 
The cool air currents and our own heat 
losses in this specifically widened space 
orient us by further, most emotive senso- 
rials, but all of these are continuously 
merged, however we may shift conscious 
attention from one to the other. 

Of course, not only breadth of visual space 
is always linked with muscular innerva- 
tion. For depth we are dynamically urged 
to accommodate our elastic lens and also 


in minutely different degrees converge 
our two eyes for the miracle of stereosco- 
pic finesse which most animals lack. Com- 
pared with this, the demarcation of adja- 
cent shade and color areas is a much 
earlier and primitive acquisition. Our eyes 
do not only wander over it, but, even when 
seemingly fixed, their involuntary oscilla- 
tion, with some thirty tiny phase changes 
a second, alternately expose adjacent re- 
ceptors to different contiguous shades on 
both sides of a sharp demarcation line, or 
to such in gradual transition. Without it 
the picture could not be articulated, no 
piers, arches or other architectural fea- 
tures could be distinguished from their 
background or in their shade-light modu- 
lation. As Ettore Sottsass feels, it is all to 
us a part of the structure in its inevitable 
unity of the dynamic and the static. Our 
experience of the architectural phenome- 
non to reach and move a human soul is, 
to begin with, one of very dynamic optics. 
We could dive here into the mysteries of 
color vision and the marvels of biological 
individuality, even individual deficiencies. 
They are so vastly different in both sexes, 
that a marked degree of color deficiency 
can indeed pass as a secondary sex char- 
acteristic of the common human male, 
like shaving in the morning. 

The palette of art through its history, 
especially when conventionalism and its 
common conditioning was weakened, has 
been greatly increased by the boundless 
range of permutations in sensorial deter- 
minants of individuality. Beyond this lies 
the almost infinite billion-celled central 
system of the human brain which climaxes 
our potential for deviation from norm. 
But to stay a moment longer at the thre- 
shold of this vast challenge to wonder: 
Color vision is another sense realm with 
separate receptors from those of Scoto- 
scopy, the vision of grays and shadows, 
to which the Greeks relegated the souls 
in dim Hades. 

When the sun has sunk beyond the hori- 
zon, most of the world becomes scotocopic 
to us except some colored clouds floating 
in the glow of the evening sky. Here the 
two act in a proportion changing from mi- 
nute to minute, which seems particularly 
to move our being. Related to it, is the 
strange realm of illuminative art, which 
extends some brightened and thus still 
color-warmed features into the outside 
colorless night. I have for many years 
indulged in the art-potential of this min- 
gling of two sense experiences, which, in 
nature, stems from the soul-stirring mo- 
ments of dawn and dusk. 


Design for the individual 


If architecture is soul-stirring and indeed 
it can deeply be so, an uneasy question 


arises. « How » can it be so, if we increas- 
ingly lose the immediate personal contact 
with the individual in an architectural 
masstreatment of people? 

Intimate and fertile communication with 
its consumership is perhaps the most vital 
part of any professional practice, the phy- 
sician and his patient, the legislator and 
his constitutient, the lawyer and the man 
whose case he pleads. The minister, the 
artist, the architect, are worth observing 
and can be kinescoped in their communi- 
cative tasks, to advise the student of these 
professions about their perhaps most si- 
gnificant phase. 

Messages produced, given and received 
have their physiological base, their an- 
thropological background and social his- 
tory. Recently they have stupendously 
rising technological instrumentation and 
extension. Our office had had occasion to 
engage in the design of a Center of Com- 
municating Arts, attached to a « Living 
Library », an assorted auditoria group and 
theater, television studios, etc. The dra- 
matic, — as well as the fine — and lingui- 
stic arts, speech, as dance, all generate 
shaped messages. If these messages are 
well done, they are emotive and retainable 
in the memory. Architecture is by no 
means an exception. It conveys carefully 
formed impacts and evokes running re- 
sponses; be it the featured setting of a 
house of worship, a school or college 
campus, a housing project, an entire com- 
munity. 

But there appears a great difference for all 
these projects in the specifically feasible 
human interplay between the interrogat- 
ing architect, who examines and clarifies 
the « syndrome », diagnoses the case in 
relation to the nature of the living occu- 
pants, and finally as a therapeut of human 
need prescribes the solution in his graphic 
design. There are rules set by others and 
by him in the procedure through the stages 
through which the advice seeker and the 
architect travel together. A dialogue with 
impersonal governmental agencies Adria- 
no Olivetti has not found fertile. 
Engaged in such dialogues with a school 
board, the public works office of a Naval 
Base, the manager of a commercial com- 
pany, « the building and grounds comm- 
ittee » of a huge university, I have often 
met only intermediaries and thus felt in 
a major point frustrated to work on pro- 
jects of impressive budgets, but a mini 
mum of human contact. I yearn to see the 
flesh and blood inhabitant as client, to 
comprehend him physiognomically, face 
to face and in warm direct conversation. 
The clinical inspiration and « grass roots » 
experience may always be necessary, even 
if we had a multitude of laboratories and 
mountains of generalized statics, to inform 


us what the human requirements are. It 
seems to me a major problem in the mass 
activity of American architecture today, 
not to lose concrete human contact. In 
abstract practice we may so easily indulge 
in our own individuality instead of feeling 
humbly but securely that it will always 
shine through our enthusiasm and devo- 
tion to service other living creatures in 
theirs. It is by no means interference with 
our creativity, if like a great actor or a 
great writer we excel in empathy and 
grasp the plastic richness of individuals, 
of real people. In our case as architects 
they are especially those who have trusted 
us to design their setting. 
Many an architect professes to hate indi- 
vidual domestic projects, not only for 
their economic difficulty, but because he is 
tired of the long conversing, or because 
he « gets mad about it, how unreasonable 
the owner's wife is» and interferes with 
his inspiration. But who then is more 
« unreasonable? » And is pure reason real- 
ly that exalted leverage the 18th Century 
saw in it, free of emotional adulteration? 
A doctor or psychiatrist who keeps away 
from contact with patients and deals with 
them in abstracto because they anoy him 
would be a strange doctor, and a question- 
able servant or guide of society and man- 
kind. It is the large control group of indi- 
vidual and intuitive. case experiences 
which give life inspiration and secure de- 
cisiveness to medical art, since Hippocra- 
LESì 
Even an industrialized civilization and its 
architectural expression can not for gui- 
dance and leadership dispense with the 
sacrificially minded service to the indivi- 
dual and the sympathy which specific 
small groups like a family need, where 
each member can speak up or be observed 
for himself in its needs. The clinical ap- 
proach yields happy relationship and hu- 
man successes, and an architecture beyond 
the powers of the photographic lens. 
And so I have, in the thicket of many 
other possible approaches, in spite all 
temptation of the monumental mass treat- 
ment and mass problems of our time, and 
in spite of all the economic soundness of 
mass fabrication which early and always 
interested me, never abandoned the direct 
« bedside contact», a clinician needs to 
know man not only theoretically, but in 
the flesh, not in captivity as a laboratory 
subject, but in the natural state, so to 
speak. Beneath all surface artificialities 
of progress, nature in its most minute ma- 
nifestations and essential needs can never 
be discounted, after all. It is responsible 
for our very existence and has been our 
formative setting and mould for hundreds 
of thousand of years. To heed it is « Bio- 
logical Realism ». 

Richard J. Neutra 
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Neutra 


A quarter of a century ago, with unmitigated progress 
a popular American topic, no thought of « urban 
renewal » yet had entered minds, when the Rush 
City Reformed studies were undertaken. Airports 
and railway stations, rolling traffic and auto-parking, 
in continuity expanded over the downtown ground 
floor; the integration of human « pedestrian scale 
neighborhoods », sited along the «primary production- 
distribution spine » of a ribbon city, the total school 
system, housing, and recreational areas at the 
beaches, were designed as components of the study. 
Twenty years later American legislation began to 
lay the ground work for the possible realization of 
schemes like this and many minds turned to related 
problems. 


1. « R.C.R. », Rush City Reformed 1926, Richard 1]. 
Neutra, a ribbon city with « air-rail transfers » on 
both ends of « the commercial-industrial spine », to 
which free designed pedestrian neighborhoods with 
local centers and « green cores » are linked by radial 
arteries. 


2. Neighborhoods of largely pedestrian life and scale 
find their focus in elementary school sites, turned 
into community centers; Ring Plan School, 1925, 
Richard J. Neutra. 
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3. R.C.R. Air Transfers, approached by a common 
carrier system. overhead, monorail or elevated; 
dimensioned and calculated to serve 1000 air move- 
ments a day; 1927, Richard J. Neutra. 


4. R.C.R. recreation development to make full use of 
available metropolitan beaches 1926, with transient 


and stationary housing, sports facilities, schools 
Richard J. Neutra. i 


5. R.C.R. « down town », 1925, Richard J. Neutra, 
with full ground floor dedicated to rolling traffic and 
parking; elevated pedestrian levels. 


6. R.C.R. 1927, pier traffic and freight-cargo transfer; 
from a cosmopolitan survey of the worlds’ seaports, 
Richard J. Neutra. 


7. Office and store building of limit height, to meet 
computed quantities of traffic, generated in the city 
layout, 1925, Richard J. Neutra. 

Sacramento, two level business center, renewal of 
California capital 1949, Neutra and Alexander. 


8. From Planners’ sketch book, Sacramento. 
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12-13. Studies for the coastal freeway, bridging the 
Reception Plaza, seaport La Guaira. 


9-10-11. Sacramento, traffic of men and goods, freight 
delivery and machinery 1949, Neutra and Alexander. 
One proposal for unloading delivery trucks at the 
sunken-court and lifting goods up to street-level shops 
is a conveyor-belt unit that could be moved along 
the continuous rear service balcony. Other managerial 
provisions to which design was fitted: mobile fork- 
lift trucks; horizontally rolling overhead cranes; fixed 
freight elevators. From the parking level broad ramps 
at ends of the superblocks lead up to surrounding 
streets. 


14. Pedestrian center over a down-town traffic hub. 
From the preliminaries for « El Trebol Radiante », 
the « glowing Cloverleaf » with Hilton Hotel (4), « the 
giant jewel » of the municipal theater group, sixty 
story office tower, shopping center 1957; (3) bridge 
terrace over Liberator Boulevard. Neutra and Alexan- 
der. 


15. Traffic scheme on taxicab level of Trebol Radiante. 
(4) Hotel foyer connected by (7) shopping arcade, 
underground, to theater and exposition foyer. (5) 
Multi level parking below trucking floor and deli- 
veries. Top pedestrian niveau, free of rolling traffic. 
Neutra and Alexander. 


16. Comprehensive neighborhood development park- 
surrounded by existing parks, and skirted by two 
active freeways in the center of Los Angeles, Elysian 
Heights 1950, population 14,000; Neutra and Ale- 
xander. 
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American Scene and its Obsolence Rate 


FOR MARCH 1928 }& 


STUDEBAKERS NEW 


PRESIDENT Straight Hight 


tl President Straight $1985 to $22 50 Well-mannered — easy 


Eight is made by Stude- 
baker throughout. De- 
velops 100 brake horse- 
power. Nocarofequalratedhorsepower 
sells forless than double its price. The 
President Straight Eight, eventheseven 
passenger sedan, will exceed seventy 


.miles per hour indefinitely in the hands 


ofanydriver. Anditissobuiltandbroken 
in that you can drive it forty miles 
per hour right off the salesroom floor. 


F. O. B. Detroit 


for a woman to drive— 
easy to stop, due to new 
amplified-action 4-wheel 
brakes that multiply your pedal pres- 
sure 3}$ times. Richly appointed — 
strikingly modish body lines—as 
handsome a car as ever skimmed the 
boulevards. Judge the mew President 
Straight Eight beside any carever built 
atanyprice—a leaderinthe fine carfield 
at a remarkable One-Profit price! 


DESIGN OF SANTA BARBARA COTTAGE 
WINS GOLD MEDAL FOR ARCHITECT 


In 1928 Studebaker bought a whole page advertise- 
ment in the Saturday Evening Post for the new 
« President Straight Eight ». In the same year the 
« Health House at Griffith Park » was completed. It 
could have been calied the first steel frame gunite 
house, but while the architect experimented with all 
novel materials and invented engineering feats, his 
first and most passionate interest remained with the 
biology of man. And Health House was the name, 
just as « Rush City Reformed » was meant to be 
conversion into a place of biological wholesomness. 


17. Health House - Furnished living quarters, 1927, 
Post » of an Automobile. Studebaker Corporation. 


18. A simultaneous advertising in « Saturday Evening 
Post » of an Automobile, now long defunct. Stude- 
baker Corporation. 


19. Descent into living room, Health House. 


20. « Best Home », gold medal 1929 and other out- 
standing simultaneous domestic projects. 


romantic rhetoric of the technological potential 

on occasion become a justified theme in the 
project for the Gemological Institute of America and 
Canada, - a center of indulgence in the play drive 
of jewelry, study of gem design and consumption, 
maintained by the association of North American 
Gemfabricators. 


21. Conceived as a giant sculpture is the jewel stair 
in the garden court of the Gemological Research 
Institute of America and Canada, Richard J. Neutra. 


22. Steel framed administration, Ferro Chemical Com- 
pany, Cleveland, Ohio, Neutra and Alexander. 


Designs for Communal Focus 
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23. American Centers overseas: , 
a: U.S. Embassy and Economic Aid Mission, Karachi, 
Pakistan, nearing completion 1958. Detail: ablution 
pond and prayer floor of moslem staff; Neutra and 
Alexander, architects; 


Centers of civilized social cohesion and activity are 
placed by the architect into the urban scene and on 
various and distant spots of the planet’s surface. 
The cosmopolitan mission of an American Embassy, 
housing the cultural and economic aid program, half 
around the globe in Pakistan, Government House 
and Village Schools in a south sea territory, belong 
to this class. But also: A house of non-denominat- 
ional worship for navy fliers, who may say their 
last prayer before a transoceanic mission, looking 
down on their church of prefabricated concrete bends. 
A steel-built recreation club in the Eagle Rock City 
Park of Los Angeles, broadly overt in all directions 
when mobile enclosures role up and wide stage doors 
connect to an open air amphitheater: all such struc- 
tures turn into cohesive, often «face to face» centers, 
within the broader body of a social community, 
physically implemented by design. i 


b, c, d, e, f: Village schools in Micronesia, South Seas. 
g,h: Government House - social center, Guam, Neu- 
tra and Alexander, architects. 


24. Naval Church, at Miramar Transoceanic air base, 
1957, designed for air view, Neutra and Alexander, 
architects. 
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Designs for Communal Focus 


25. Ferro-concrete bands, precast on floor slab are 
swung into place by cranes; 1957, Neutra and Ale- 
xander, architects. 

26. Miramar Navy Church, illumined for evening 
service of flying personnel; Neutra and Alexander, 
architects. 


27. Miramar Navy Church, interior, chancel at right. 
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30. For dramatics, recital and dance, stages, open to 
outdoor amplitheater as well as into all purpose hall, 
and a minor stage pulls out sideways to a clubroom, 
endowed with a kitchen for collective cooking and 
feasting of assorted social groups in this Park-and 
Community Center, 


28. Eagle Rock Park Playhouse, 1955, Richard J. Neu- 
tra; City Recreation Building, opening wide into 
public hillside park. Suspension members of steel 
construction help omit obstruction of play area. 


29. Roll-up fronts on both sides permit expansion of 
interior play-space. Richard J. Neutra. 


Nature - related Human Habitat 
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No collective client, no government agency can ever 
replace the clinical experience of the architect with 
a real flesh and blood inhabitant as client. The 
domestic project is the best laboratory to know the 
individual in « biological realism ». It yields a treas- 
ure of knowledge about human beings, and also a 
kindly concerned human attitude of the designer, 
not perpetually irate about interference with his 
inspiration. This is the significance of the single 
house no matter what its present and future economic 
validity in a world of mass fabrication might be. 
The house of the architect's secretary is in all its 
modesty based on a tremendous contemporary tech- 
nological setup. It could not exist without Detroit 
breeding sixteen thousand horses daily; or without 
freeway provisions so that over sixty percent of 
those who enter downtown Los Angeles may come 
by car from far scattered dwelling areas with only 
4000 people per square mile. New Yorkers dwell at 
a rate of almost 30,000 and Chicagoans at 17,000 per 
square mile. America is by no means as unified as 
rumored, and secretaries will live differently in 
Manhattan and Santa Monica. 
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31. The house of Neutra’s secretary is a product of 
industry, as it’s outlying site and moderate econo- 
mies depend on American motorization with a huge 
individual car ownership in Los Angeles, where half 
a million cars converge every morning to enter the 
« downtown » of a vastly decentralized city of only a 
few thousand inhabitants on each of its thousand 
square miles of metropolitan area; Richard J. Neutra, 
architect. 


32. Secretary’s house is entered through a patio and 
past a reflection pool, Richard J. Neutra. 


33. Prototype counter top stove, designed by archi- 
tect, will obsolesce much faster than the ever 
exhilerating breakfast view onto nature; Richard J. 
Neutra. 


34. Mountain landscape broadly received over the 
mirror of an irrigation pool by the open structure 
on its hilltop, composed in the wood tectonics, which 
the vast west American lumber industry favors; 
Richard J. Neutra. 
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35. Timbered and trellised architecture opens gene- 
rously into surrounding nature but is designed to 
protect against an abundance of light and heat 


radiation; Richard J. Neutra. 


36. Shifts of purely visual shapes in architecture 
abstractly impress beyond the practical « thingish- 
ness ». The natural texture of. wood and the chang- 
ing brilliances and darknesses on translucent glass, 
counter-point the abstract character of design detail; 
Richard J. Neutra. 


37. Shadows of pergola outriggers and trellises change 
appearance from hour to hour of the day; Richard 
J. Neutra. 


38. Bath house Sidney Brown, sprawling over the 
green hillside; Richard J. Neutra. 


39. With the seasons and the weather, architecture 
seems to change, sharing in the perpetual dynamics 
of nature; residence Joseph Staller; Richard J. 
Neutra. 


40. Photoscopic and black-and-white vision are ming- 
led by illuminative design, which extends interiors 
into the surrounding night; Richard J. Neutra, Room 
of a children's doctor. 


41. House of a school teacher; the smallest dwelling 
benefits most by outward expansion; Richard J. 
Neutra. 


Patterns of Human Behavior, Communicative Arts & Sciences 


42. In the Child Guidance Clinic, Dr. Teicher, Direc- 
tor, and in the Diagnostic Nursery of the National 
Charity League, both by Neutra and Alexander, archi- 
tects, children are observed and systematically tested 
inmidst their play activity and communicative ex- 
pression and needs. 


43. Adelphi, Center of Communicative Arts and 
Sciences. Dr. Dawson Eddy, President, James Linnen, 
chairman of Trustees, Tex McCrary, T.V. consultant, 
Neutra and Alexander, architects. 


44. A group of smaller auditoria surround the theater 
and television, linked by the Fine and Language 
Arts and Dance Studios to the « World in Focus » 
hall and the «Living Libray ». This latter is a 
repository, not only of printed volumes, but of audit- 
ive records and kinescopes, the microfilmed magazine 
literature of the world, etc. 
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From the study of early behavior trends and elemen- 
tal responses, the architect and bis scientific advisors 
in the study of man and woman, and especially of 
child, acquire a « know-how » in accomodating orga- 
nic needs. Attending the internal strains and stresses 
of the most precious material, daily brought under 
his hands: the growing, maturing, aging, the active 
and relaxing, and even the ailing human being, the 
American architect of a ‘mass-industrialized civili- 
sation may, in the future, be benefitted to draw more 
knowledge from the physiological laboratory, the 
diagnostic nursery, where for example very young 
children are unobservedly watched in their choice 
and treatment of toys. Yet, the clinical contact with 
actual prospective inhabitants cannot happily be di- 
spensed with. 

Stimuli arranged by the designer of the setting, are 
messages received by the inhabitant, emotive signals, 
effective 24 hours a day, 365 days a year, over the 
30 years of amortization - a perpetually penetrating 
impact. The architect is a master communicator to 
the intellect as well as the emotions, to both cortex 
and thalamus. In fact, he brings continuous proof 
that such a division or split picture is merely imagin- 
ary and non-realistic. So-called « rational » processes 
evoke, by induction, emotional ones. These in turn 
are « emotive » themselves and release chains of 
cortical brain events, as well as endocrine discharges. 
The Center of Communicative Arts and Sciences at 
Adelphi College, a laboratory for this study and 
research, has by no accident James Linnen, publisher 
of Time, Inc., as the chairman of its supervising 
board of Trustees and Tex McCrary, the American 
television star, as a consultant. The physiology and 
the technology of message-giving and-reception, the 
humanistic and social implications of communicat- 
ion is the wide operational theme of this group of 
buildings, evolved around the « living library », a 
group of smaller and larger auditoria, television 
studios, broadcasting stations, fine and speech arts, 
dance and dramatic shops. 


Giuseppe Mazzariol 


Umanesimo di Gardella 


1. Villa a Lesa sul Lago Maggiore, 1952. Fronte nord. 
Foto Casali. 
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Il primo giudizio su Ignazio Gardella 
porta la firma di Edoardo Persico. Non è 
un fatto occasionale che la letteratura 
critica su questo artista, contenuto e schi- 
vo, si inizi con quel nome. Oggi assume il 
significato di un presagio; allora nella 
Milano del primo razionalismo intorno al 
1930, un tale incontro era inevitabile; 
rientrava nell'economia stretta di una cul- 
tura che strenuamente combatteva per 
imporsi sul dilagante conformismo del- 
l’anticultura fascistica. Il giovane archi- 
tetto aveva fatto le sue primissime prove 
con la sistemazione dell’Appartamento 
Vensaghi (1), con la Cascina della tenuta 
Caruso (2), con la Casetta Calvi (3), quan- 
do nel ’34 andò a trovare il Persico per 
sottoporgli il progetto del ripristino del 
Teatro Sociale di Busto Arsizio. 

Con quest'opera si chiude il periodo del- 
l'isolamento giovanile, e Gardella entra, 
accompagnato da Persico, nella cerchia 
ristretta ed inquieta che, attorno allo spi- 
rito ardente di Pagano, raccoglie tra gli 
altri nomi quelli di Figini, di Terragni, 
di Pollini, di Albini, di Palanti. Persico, 
osservando quest'opera prima di Gardella, 
non ha mancato di precisare due degli 
aspetti che saranno fondamentali e per- 
sistenti nella ricerca linguistica dell’arti- 
sta: il particolare e personale impiego del 
repertorio tecnico in funzione architetto- 
nica, e l’acutissima sensibilità critica nel- 


2. Sala del Teatro di Busto Arsizio, 1934. Foto An- 
cillotti. 


l’assumere il dato antecedente all’inven- 
zione (4). Infatti nel teatro di Busto Ar- 
sizio ogni struttura ha assunto un signi- 
ficato formale conferente un singolare 
nitore alla pacata distesa delle superfici, 
così che nella quieta, raccolta atmosfera 
di questo interno! naturalmente convivono 
le ottocentesche colonnine di ghisa dei 
palchi e le modeste figure a fresco della 
cupola. La tecnica di Gardella, si qualifica 
fin da questo momento aurorale come 
« tecne », che per i greci era anche arte, 
anzi il momento critico implicito nel pro- 
cesso creativo. Così per Gardella, come 
acutamente precisa l’Argan, «la tecnica 
non si limita certamente alla soluzione 
di specifiche questioni strutturali, ma in- 
veste nella sua totalità il problema della 
progettazione e della costruzione; s’iden- 
tifica interamente con il processo artistico 
dell’architettura ed ha per fine, non sol- 
tanto la strumentalità e la funzionalità, 
ma la qualità estetica delle forme » (5). 
E’ tecnica quindi che nega ogni tecnici- 
smo, che rifiuta ogni soluzione aprioristica 
come dato a sé stante, che si esplica come 
atteggiamento o metodo intellettuale nel 
farsi stesso dell'immagine fantastica. Non 
sorprenderà quindi che nella razionale 
impaginazione di questo teatro trovino po- 
sto alcuni elementi del vecchio e insi- 
gnificante edificio. Anzi è qui che s’innesta 
più direttamente l'ispirazione poetica di 


Gardella, quasi per una necessità di col- 
legamento e di continuazione con un pas- 
sato prossimo, dinnanzi al quale la sua 
fantasia si autolimita in un rapporto dia- 
lettico di ordine morale, per toccare alla 
fine una precisa qualificazione estetica. Di 
tale profondo rispetto per quanto diret- 
tamente lo precede, Gardella dà una prova 
quanto mai valida nell’ampliamento e 
nella sistemazione di Villa Borletti a Mi- 
lano. Non vi è dubbio che l’atteggiamento 
di Gardella di fronte alla vecchia e pre- 
tenziosa villa borghese, che doveva am- 
pliare, e ridimensionare all’interno, non 
fu di sdegnosa polemica, ma anzi di com- 
prensione e di critica simpatia. Eppure 
in quegli anni un tale stato d'animo me- 
ditato e prudente non trovava eco in nes- 
suno degli architetti validi ed attivi del 
primo razionalismo. Così lo stesso Giolli 
riconosce: « Ha evitato persino la tenta- 
zionegegil&pericologdi@mettere nine sara il 


3. Soggiorno di Casa M. a Milano, 1957 (in collabo- 
razione con l’arch. Anna Castelli Ferrieri). Foto 
Casali. 


4.-5. Interni di Villa Borletti a Milano, 1935-36. Foto 
Ancillotti. 


diverso gusto della sua architettura con 
l’altra. Per non essere disturbato s'è rin- 
chiuso tra due pareti protettive, ma que- 
ste stesse smussano ogni polemica archi- 
tettonica, rivestendosi di quei sassolini 
bianchi e tondi, quasi un gioco nel ver- 
de » (6). A tal punto l'architetto rispetta il 
complesso in cui viene ad inserirsi che la 
struttura del nuovo corpo prolunga esatta- 
mente quella della fabbrica, ripetendo lo 
scomparto della facciata a cui si appoggia. 
Peraltro i muri laterali del nuovo corpo, 
di grossezza inferiore a quelli vecchi, non 
toccano gli spigoli della facciata. Se noi 
pensiamo allo slancio morale che animava 
la polemica in quegli anni proprio contro 
la retorica del principio del secolo, di cui 
Villa Borletti era un esempio nella trita 
presuntuosità del suo decoro, comprendia- 
mo subito come Gardella, fin da allora, 
occupasse una posizione tutta particolare, 
e come la sua azione fosse fatta non tanto 


6. Modellino della Cappella-altare a Varinella, 1936. 
Foto Ancillotti. 


7. Dispensario antitubercolare di Alessandria, 1936-38. 
Foto Sartorio. 


8. Sala d'attesa al piano terra. 
9. Dettaglio di facciata in sezione e vista. 
10. Pianta del piano-terra. 


con il fine di determinare il caso, di fare 
scandalo, di andare cioè oltre il limite, 
per la necessità di colpire clamorosamente 
la supina adesione dei più ai « reiterati 
richiami all'ordine », quanto con l’inten- 
zione di realizzare senza mediazioni, con 
estremo rigore morale, quella situazione 
figurativa che sola rispondesse alla effet- 
tiva verità della sua visione. 

Qui è il segno della moralità di Gardella : 
nell’indicare e conservare i termini in cui 
egli pone il proprio assunto artistico. E 
qui è anche la particolare declinazione del 
suo razionalismo negli anni che hanno 
preceduto il ’46. Diciamo subito che, a 
differenza di Terragni o di Ridolfi, le due 
personalità più avvincenti in quel momen- 
to, e dello stesso Albini (nei quali il ri- 
gore razionalistico si articolava in tessuti 
orchestrali di una commossa enfasi), Gar- 
della ostentava una severità calvinista che 
in un paese come l’Italia rimane sempre 
un fatto straordinario. 

Gardella non parte da schemi aprioristici, 
arriva a determinate soluzioni formali sul 
terreno sperimentale, quasi guidato da un 
senso pratico che lo determina a sempli- 
ficazioni estreme: si ricordi la Cappella 
Altare a Varinella (7), per la quale Pagano 
scrisse delle parole estremamente chiare: 
« la nuova valutazione — non descrittiva 
e non determinata naturalisticamente — 
del paesaggio, del verde, della materia; 
il desiderio di ottenere intensità e chia- 


rezza di significati poetici con mezzi mo- 
desti e di tutti i giorni... sono stimoli acuti. 
Segnalo questo progetto non soltanto per 
il suo valore artistico, ma soprattutto per 
il valore morale che quest'opera può as- 
sumere di fronte al palese pericolo della 
dilagante retorica... Non soltanto come 
una lezione di stile, ma anche come una 
coraggiosa lezione di modestia » (8). 

La povertà dei materiali, l'estrema sem- 
plicità delle forme di questa esile ara con- 
tadina richiama l’analogo risultato  lin- 
guistico a cui Gardella giunge in due pro- 
getti di ben altro impegno e destinazione: 
la Torre in piazza del Duomo: a Milano 
e il Padiglione d'isolamento per l’Ospeda- 
le di Busto Arsizio (9). 

In un edificio celebrativo, il cui tema era 
dettato dalla megalomania più sfacciata, 
l'architetto coglie l’unico aspetto positivo: 
la luce, che penetrando nella realtà ar- 
chitettonica, la risolve in puro ritmo, to- 
gliendo ad essa ogni valore di ponderosa 
monumentalità; ne esce un’opera di estre- 
ma modestia e castigatezza formale che, 
come poche altre che accogliessero con- 
tenuti fascistici, doveva assumere un si- 
gnificato inequivocabile di critica, e non 
di critica aprioristica e immotivata, ma 
di sottile, pungente censura, di richiamo 
a quella realtà che la retorica più dema- 
gogica in ogni modo occultava. 

Non diversamente avviene nel Padiglione 
d'isolamento, dove la perfetta struttura- 


zione interna dei servizi si estrinseca nel- 
la vastità compatta delle bianche super- 
fici, che per molti versi anticipano l’ulti- 
mo Gardella. Il modulo interiore e ope- 
rativo della costruzione è infatti una cel- 
lula di degenza stagna, autosufficiente sot- 
to ogni riguardo, ripetuta quattro volte 
per piano. E’ da questa prima realtà che 
si sviluppa e prende forma l’intera fab- 
brica, e ogni servizio e funzione divengono 
pretesto per un'ulteriore articolazione del 
discorso figurativo. Nessuna compiacenza 
formalistica è dato riscontrare, anzi è evi- 
dente una rigorosa intenzione di sfron- 
dare, di semplificare quanto nel corso del- 
la progettazione poteva presentarsi come 
soluzione di « gusto ». 

Il risultato più alto di questo primo pe- 
riodo dell’arte di Gardella è rappresentato 
dal Dispensario Antitubercolare di Ales- 
sandria (1936-1938). Il metodo induttivo di 
Gardella, da cui sono escluse verità po- 
stulate a priori, ma che implica chiara- 
mente alcune ipotesi di lavoro che ver- 
ranno accertate nel corso della progetta- 
zione e dell’esecuzione, trova, in questi 
anni tra il ’36 e il ‘40, le proprie conferme 
più valide. Nella preparazione cultural 
mente avvertita del giovane architetto si 
inseriscono in questa fase del suo lavoro 
un soggiorno nell'ambiente funzionalistico 
di Monaco e più tardi una permanenza 
nei paesi scandinavi e la conoscenza di 
Alvar Aalto. Una tale scelta culturale non 
è certamente fortuita, in anni di stretta 
osservanza razionalistica. D'altra parte, se 
il Dispensario è citato con la « Casa del 
fascio » di Terragni come una delle opere 
poetiche più caratterizzate del razionali- 
smo prebellico italiano, non potrà sfuggire 
quanto personale ed eterodossa sia la ver- 


FRATTA 


P AMOORO Oss App Sand 
iii i ii i i 


CEE elesse 
PE or] 


anessuzane 


CI 

BREST SCESE: Ratti 
TI TE 2 

Emas aan 


I 
LELE 


lama I 
sla 
Pr Sa i EA Li si I E 


sione realizzata da Ignazio Gardella. la | RA L È 
. . a KEN ODOU0|DL 
La conoscenza diretta dell’opera, meglio È Pjafafa|\efal 
assai di qualunque riproduzione, dà l’im- Î [ ID J 
magine di un edificio semplice, di sicura L a jarapalajalaa||afataalie 7 
acquisizione, di misura umana immedia- P_| PAOOS9O i Soa 
e 1a 3 5 ; | Beosbanabooob 
ta e accessibile. C'è da chiedersi se l’Al- L î == 
to Commissariato della Sanità di allora, È [ J] _] 
: : SR i DG Dedico 
quando, eccitato dalla protesta dei fascisti £ | Bonobogopooopo 


locali, agitò lo spauracchio del confino 
dinnanzi agli occhi dell’architetto, non 9 
compisse in fondo un implicito ricono- 
scimento di validità per quest'opera, che 
rinnegava — come egli stesso diceva — 
ogni principio di monumentalità, di fasto, 
di ornato decoro (10). La semplicità del 
Dispensario di Alessandria è reperibile fin 
nella sua formula originaria, che presenta soft ua 

una struttura a pilastri in cemento ar- 

mato a maglia regolare, e tutti gli ele- cagna I, 
menti della costruzione articolati su due SEI 
differenti moduli, in orizzontale e in ver- 
ticale. 

La parte strutturale non assume mai un 
significato determinante, ma piuttosto di 
limitazione, quasi di cornice, alle singole 
superfici, evidenziate dal gioco astratto 


11. Laboratorio provinciale di igiene e profilassi ad 
Alessandria, 1937-39. Fronte nord. Foto Ancillotti. 


del colore: giallo chiaro dei muri di chiu- 
sura, verde-azzurro dei pannelli in vetro- 
cemento, rosso mattone della parete gri- 
gliata del piano superiore. 

Non vi è dubbio che una tale opera nel 
contesto dell’attività di Gardella significa 
un punto fermo e per molti versi esem- 
plare, da cui la critica non può distogliere 
la propria attenzione quando si consideri 
gli sviluppi non solo del linguaggio del 
nostro architetto, ma della linguistica ar- 
chitettonica italiana dopo il ’45 in dire- 
zione organica. 

In questa rigorosa esercitazione raziona- 
listica, dove ogni elemento sembra chiu- 
dersi nel ritmo di una metrica inequi- 
vocabile, la griglia di mattoni, che chiude 
il terrazzo in alto, è un riferimento sco- 
perto al paramento più umile dell’edilizia 
contadina. Ed è questo un modo per in- 
serirsi in un determinato paesaggio civile, 
di collegarsi ad una tradizione, non intesa 
astrattamente come storia di simboli, ma 
come opera quotidiana ed anonima, da cui 
emerge peraltro il protagonista odierno 
della nostra umana vicenda. Così in que- 
st'opera, per molti versi esemplare del ra- 
zionalismo italiano, è implicita non dirò 
una mozione di sfiducia sui valori mes- 
sianici del razionalismo stesso, ma certa- 
mente l'indicazione di un tipo umano esi- 
stente in ogni periodo della storia, cioè 
l'uomo migliore, consapevole dei propri 


bisogni ma anche delle effettive possibi- 
lità di azione, l’uomo affrancato da sog- 
gezioni dogmatiche e desideroso sul piano 
sperimentale di affermare liberamente la 
propria personalità. 

Tale fiducia nell’intervento singolo, utile 
a modificare anche il contesto generale di 
una situazione, ha portato Gardella a chia- 
rire sempre più il proprio discorso figu- 
rativo in una accezione umanistica. 
Gardella dimostra infatti, negli anni in 
cui più accesa ferve la polemica raziona- 
listica, quando la lotta per un’architettura 
moderna in Italia assume il significato di 
una decisa battaglia politica, di credere 
nell'uomo più che nelle ideologie, nel fat- 
to concreto, come dato di moralità, piut- 
tosto che nei termini astratti della pia- 
nificazione. 

Un tale atteggiamento è non solo ecce- 
zionale in Italia nel decennio ’35-’45, ma 
in Europa non trova altro riscontro che 
nella problematica posizione acquisita dal- 
la poetica di Alvar Aalto. Non risulterà 
incomprensibile quindi che, superato l’ac- 
me razionalistico con il Laboratorio Pro- 
vinciale di Igiene e Profilassi (11), la ri- 
cerca linguistica di Gardella si dischiuda 
a modi che potremmo definire organici. 
Infatti nella froduzione tra il ’38 e il ’45, 
fatta eccezione per la serie di progetti per 
la E42 eseguiti in collaborazione (12), e 
di tono ancora programmaticamente ra- 


zionalistico, numerosi sono gli episodi dai 
quali già si palesa l’affiorare di una sen- 
sibilità mobile, che attraverso un processo 
di rapide semplificazioni tende ad accer- 
tare la validità di un'immagine non fine 
a se stessa, ma confortata da determinati 
valori umani. Si direbbe che lo schema 
razionalistico venga sottoposto ogni volta 
ad una verifica di carattere contenutistico 
e quindi psicologico, per uno scrupolo di 
ordine morale prima che estetico. I ri- 
sultati però sono estetici e solo per citare 
ricorderemo il progetto del Mercato del 
Bestiame di Alessandria, il progetto della 
Casa per impiegati della CNASA e di un 
Blocco di fabbricati di abitazione per la 
Fergan (13), dove le dimensioni risultano 
di una non ostentata modestia e dove è 
evidente l’intenzione di un tranquillo in- 
serimento dei nuovi oggetti nella realtà 
cittadina contermine. Si direbbe che Gar- 
della avesse già raggiunta, con un anticipo 
di qualche anno sui suoi colleghi archi- 
tetti, quella condizione di libertà opera- 
tiva, per cui la polemica razionalistica 
doveva necessariamente smorzarsi per non 
incorrere nel pericolo estremo del ma- 
nierismo e della predicazione. 

E nulla è più estraneo alla natura di que- 
sto artista dei gesti fine a se stessi, del- 
l'orientamento intellettuale che diviene 
moda. La necessità di aderire ad una 
realtà presente e identificabile, in forma 
diretta, e non mediata dallo stile o da 
una ideologia, induce Gardella a limitare 
ulteriormente il proprio vocabolario figu- 
rativo, toccando una pregnanza di signi- 
ficati di cui è altissimo documento una 
sequenza di opere che occupano l’ultimo 
decennio della sua attività. 

Dinnanzi a quest’ultima produzione non 
si può non riconoscere che Gardella è, con 
pochi altri architetti italiani, uno di quelli 
che un clima europeo di liberi scambi 
culturali, e quindi di liberi confronti, non 
ha certamente limitato nella propria per- 
sonalità. E come nel periodo giovanile la 
poetica di Terragni poteva essergli ter- 
mine implicito di una sua interiore me- 
ditazione, così in quest’ultimo momento 
l'artista che occupa la sua critica atten- 
zione è Alvar Aalto, anche se sul piano 
del linguaggio tra i due artisti non in- 
tercorre nessuna parentela. E’ il caso di 
dire che li accomuna un metodo di ri- 
cerca, e, pur nelle diverse disponibilità 
poetiche, lo stesso obiettivo di una uma- 
nistica dignità nel riconoscimento della 
condizione umana odierna, non sempre 
facile, non sempre equa, quasi mai inte- 
gralmente accettabile in termini assoluti, 
ma della quale bisogna tener conto criti- 
camente se la si vuole migliorare. Co- 
glierne cioè gli aspetti positivi, renderli 
evidenti, proporli come controfaccia di 
una realtà che è invece da condannare 
senza mezze misure, anzi severamente. 
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12. Pianta del primo piano. 
13. Pianta del piano-terra. 
14. Particolare della facciata. Foto Ancillotti. 
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15. Libreria San Paolo a Milano, 1957. Part. della 
scala al primo piano. Foto Casali. 3 
16. Casa per un viticultore a Castana, 1945-46. Pian- 
ta del seminterrato (sotto) e pianta del piano rial- 
zato (sopra). 17. Fronte est. Foto Ancillotti. 

18. Quartiere INA-CASA a Cesate. Case unifamiliari 
a schiera su due piani, 1952. Fronte est. Foto M. 
Silverstone. 

19. Veduta della fronte e sezione trasversale. 

20. Pianta al piano-terra. 


Nessun riformismo in tale posizione, ma 
la certezza che solo la presenza dell’opera, 
come opera di meditazione e quasi di ri- 
chiamo morale, può veramente modificare 
fin nelle strutture la realtà culturale ed 
umana dell'ambiente civile in cui viviamo. 
Per questo accanto all’attività di urbani- 
sta (14) e di designer (15), egli affronta il 
tema della casa con un impegno globale, 
sapendo che in una congiuntura come la 
presente, tali momenti diversi dell’attività 
architettonica acquistano pieno significato 
se rientrano in una visione figurativa uni- 
taria. 

Di questa unitarietà linguistica, che nel 
tempo coerentemente si svolge, Gardella 
non manca di fornire le prove in opere di 
modesto impegno, come la Casa Barbieri 
a Castana del ’47, in opere di interesse 
sociale e studiate in collaborazione, come 
il Quartiere residenziale a Cesate e le 
Case popolari per il quartiere Mangiagalli, 
o ancora nella Casa per impiegati della 
Borsalino ad Alessandria, nella Villa Ba- 
letti a Lesa, così come in un edificio in- 
dustriale o ospedaliero, in una casa con- 
dominiale di lusso o in una galleria. 
Unitarietà linguistica è nell'opera di Gar- 
della la presenza totale della sua uma- 
nità, che non è sempre eccezionale, toc- 
cata dalla luce del genio, di un avvincen- 
te, irresistibile fascino. Ma è sempre in- 
telligente, lucida nella volontà, scoperta 


nel sentimento, ogni volta rinnovata dal- 
l'acquisizione e dal superamento di un 
problema umano ed estetico, dal ritrova- 
mento, non fortuito ma lungamente spe- 
rimentato, di quella determinata realtà 
formale. 

Non stupirebbe che, dinnanzi alla castiga- 
ta semplicità della casa del viticultore, 
a qualcuno potesse anche sfuggire la sot- 
tile, quasi maliziosa, eleganza di quel ru- 
stico contadino, criticamente rivissuto in 
ogni suo elemento; ma basterà osservare 
la disposizione delle bucature nelle ampie 
superfici murarie e il gioco delle ante a 
battente in pitch-pine, per rendersi conto 
che il modestissimo tema ha offerto a 
Gardella ancora una volta l’occasione per 
affermare una verità, che è la risultante 
di un complesso di meticolose osserva- 
zioni, oltre le quali l’artista non intende 
spingersi intenzionalmente alla ricerca 
dell'avventura fantastica. 

In tale rinuncia si afferma l’acuta e in- 
stancabile intelligenza architettonica di 
Gardella, il suo persistente moralismo, il 
suo fervore di artista che crede nella pos- 
sibilità di migliorare il mondo attuale, ma 
ritiene che uno dei mali più acuti e più 
gravi di questa società sia l’estetismo, sot- 
to ogni formula e sotto ogni poetica rie- 
mergente. 

Estetismo degli accademici, di coloro cioè 
che non faticano la forma ma la trovano 
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è 32. Casa in condominio a Milano, 1951 (in collabo- 
Ì razione con gli architetti Anna Castelli Ferrieri e 
Roberto Menghi). Pianta di un piano. 
33. Facciata verso il giardino. Interfoto. 
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34. Villa a Lesa sul Lago Maggiore. Veduta dal lago. 
Foto Martinotti. 

35. Sala da pranzo. Foto Martinotti. 

36. Sezione e pianta. 
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32. Casa in condominio a Milano, 1951 (in collabo- 
N razione con gli architetti Anna Castelli Ferrieri e 
Roberto Menghi). Pianta di un piano. 

33. Facciata verso il giardino. Interfoto. 


34. Villa a Lesa sul Lago Maggiore. Veduta dal lago. 


Foto Martinotti. 


35. Sala da pranzo. Foto Martinotti. 
36. Sezione e pianta. 
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d'occasione. Come non mai Gardella ha 
sentito proprio in questi ultimi anni, e 
non solo nella sua attività di artista, ma 
anche in quella di didatta (16), l'esigenza 
di uno scrupolo antiformalistico che l’ha 
indotto a sentire le sue fabbriche di volta 
in volta come realtà-oggetto nella realtà 
di un mondo che non va sovrastato od 
oscurato, ma accolto, chiarito nei suoi 
termini costitutivi. Ad Alessandria, in que- 
sta orizzontale e stupendamente monoto- 
na città padana, Gardella ha lavorato dal 
'51 al '54 per costruire la Casa per impie- 
gati, la Taglieria pelo della fabbrica Bor- 
salino e l'Ospedale Infantile « Cesare Ar- 
rigo ». Tre edifici profondamente diversi 
nelle funzioni, nell'inserimento urbanisti- 
co, nelle stesse intenzioni dell'artista: ep- 
pure essi costituiscono un esempio raro 
di unitarietà linguistica, di felicità inven- 
tiva, di rigorosa, intelligente parsimonia, 
formale. 

Il movimento planimetrico della Casa per 
impiegati inquadra lo snodo stradale, ne 
costituisce una sorta di quinta profilata, e 
tale articolazione della pianta favorisce 
all'interno di ciascun appartamento la 
soluzione del soggiorno passante su due 
fronti, quella disposta a sud su cui si rac- 
colgono le stanze di abitazione, e l’altra 
a nord dove si trovano i servizi e i colle- 
gamenti verticali, ma dove corre la via 
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XX Settembre, che immette nel connettivo 
cittadino (17). 

L'ampio sviluppo dei piani si risolve, me- 
diante l’impiego del rivestimento in pia- 
strelle dif klinker, in una modulata artico- 
lazione di superfici, su cui la luce esplode 
con accensioni e spegnimenti di grande 
risalto nell'atmosfera coloristicamente te- 
nue di quell’ambiente padano. 

Alla dinamica tensione di questa ampia 
fabbrica residenziale, in cui battono alcu- 
ni accenti di espressionistico effetto, ec- 
cezionali nel linguaggio di Gardella, si con- 
trappone la quieta misura della Taglieria 
pelo e dell'Ospedale infantile, per i quali 
edifici ritornano pertinenti le parole del- 
l'Argan: « L'architettura di Gardella si 
discosta nettamente da una tendenza che 
molta parte dell’architettura moderna ha 
in comune con la classica: la tendenza ad 
espandersi ,a riprodursi o ripetersi all’in- 
finito nello spazio. Al contrario questa ar- 
chitettura di null’altro sembra più solle- 
cita che di rimpicciolirsi o ridursi o, piut- 
tosto, di darsi in una veduta ridotta pro- 
prio perchè le relazioni infinite, di cui si 
compone, appaiano più nitide, più con- 
cluse, più esatte » (18). 

Questa precisione dei singoli volumi, il 
limite definito di ciascuna superficie mu- 
aria, l'indicazione immediata di ogni 
struttura, non come fatto strumentale ma 
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39. Ospedaletto pediatrico ad Alessandria, 1955. Fron- 
te sud. 

40. Fronte est. 

41. Fronte ovest. 

42. Scorcio da sud. 

43. Particolare del fronte est. Fotografie Clari. 
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. Villa a Lesa sul Lago Maggiore. Veduta dal lago. 


Foto Martinotti. 


35 


34 


. Sala da pranzo. Foto Martinotti. 
36. Sezione e pianta. 
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44. Taglieria pelo della Fabbrica Borsalino ad Ales- 
sandria, 1951. Veduta da sud-ovest. Foto Clari. 

45. Scorcio da nord-est. Foto Clari. 

46. Sezioni trasversali. 

47. Taglieria pelo della Fabbrica Borsalino ad Ales- 
sandria. L'interno del laboratorio. Foto Clari. 

48. Pianta al primo piano e del gruppo servizi ai piani 
intermedi. 

49. Part. della facciata. Foto Clari. 
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32. Casa in condominio a Milano, 1951 (in collabo- 
razione con gli architetti Anna Castelli Ferrieri e 
Roberto Menghi). Pianta di un piano. 
33. Facciata verso il giardino. Interfoto. 
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50. Galleria d'Arte Moderna a Milano, 1953. Veduta 
generale dell’interno. Foto Farabola. 

51. Sala delle sculture con vetrata verso il parco. 
Foto Clari. 

52. Veduta esterna. Foto Casali. 

53. Pianta del piano-terra. 

54. Un part. della sezione longitudinale. 

55. Veduta di una delle sale esagonali per esposi- 
zione di pittura. Foto Casali. 

56. Terme Regina Isabella a Lacco Ameno (ls. d'I- 
schia), 1950. Pianta del piano-terra. 

57-59. Particolari della facciata e del cortile. Foto 
arch. Gardella. 


tonico at 

« designer »; percepisce infatti l’esatto pe- 
so volumetrico di questo condominio e 
lo immette nel tessuto mobilmente pitto- 
rico delle Zattere, definendone con asso- 
luta certezza i profili, attorno alla cui lie- 
ve trama disegnativa i valori plastici dei 
piani si mutuano in equivalenti superfici 
cromatiche. A Gardella, che da oltre ven- 
t'anni, cioè dal Dispensario di Alessandria, 
pone al centro della propria ricerca lin- 
guistica il valore espressivo della super- 
ficie, come soluzione sensibile all’astratto 
geometrismo razionalistico, la casa vene- 
ziana è servita quasi di silloge di tutta 
una vicenda intellettuale e fantastica. 
E più di ogni altra volta, operando diret- 
tamente su una struttura tardo-antica co- 
me Venezia, realtà sperimentale e quindi 
umanissima, l'artista ha riaffermato i ter- 
mini del proprio illuminato umanesimo, 
in tempi divisi tra la più desolata corru- 
zione pragmatistica e il più acceso dog- 
matismo. 


Giuseppe Mazzariol 


NOTE 
1. Sistemazione appartamento Venzaghi (1932). Mila- 
no, Piazza Italia, 3. 


2. Cascina e stalla della tenuta Caruso (1932). Ret- 
torato (Arquata Scrivia). 


3. Casetta Calvi (1933). San Vito. 


4. Casabella n. 90 - giugno 1935, pag. 36. 


5. Da una monografia di G. C. Argan sull’architetto 
di prossima pubblicazione nelle Edizioni di Comunità. 


6. R. Giolli - « Casabella » n. 101 - maggio 1936, 


pag. 12. 
7. Cappella altare - Varinella (Arquata Scrivia) (1936). 


8. G. Pagano - « Casabella » n. 111 - marzo 1937, 
pag. 4. 


9. Progeiti non realizzati: il primo del 1934, il se- 
condo del 1936/37. 


10. Prima dell’inaugurazione del Dispensario l’Auto- 
rità locale spostò la scala al centro della facciata, 
commettendo un arbitrio perseguibile a termini di 
legge. Inoltre l'interno fu interamente mutato, e s'in- 
tende devastato, non solo da un punto di vista este- 
tico, ma anche funzionale. Fu realizzata infatti la 
divisione del grande hall d’ingresso in « sala attesa 
uomini » e in « sala attesa donne », distinzione sein- 
plicemente ridicola e oltretutto impratica dato che 
gli anunalati vengono normalmente accompagnati da 
congiunti non necessariamente dello stesso sesso. 
Come ciò non bastasse, l'aspetto esterno dell’edificio 
è oggi fatiscente. Se la Provincia di Alessandria si 
rendesse conto della importanza di questa fabbrica 
nella storia culturale del nostro tempo, troverebbe 
certamente il modo di rimediare a tutto ciò, dove- 
rosamente spendendo qualche milione. 


ll. Laboratorio Provinciale di Igiene e Profilassi 
(1937/39) Alessandria. 

12. Progetto di Casa Albergo alla E.42 (1938), in col- 
laborazione; progetto Palazzo della Civittà Italiana 
E. 42 (1938), in collaborazione; progetto Palazzo Acqua 
e Luce E.42 (1939), in collaborazione. 


13. Casa per impiegati della CNASA - Marina di Car- 
rara (1942). (Costruzione interrotta per la guerra e 
pot sinistrata). 

Progetto di un blocco di fabbricati di abitazione per 


la Fergan (1942) - Milano, via Severino Boezio (Co 
struzione iniziata nel 1947 e poi sospesa). 


14. Gardella ha partecipato con Pagano ed altri a 
piano « Milano verde » - « Casabella » n. 132 - dicem 
bre 1938, pag. 1; al piano A.R. con Albini e altri 
« Casabella » n. 194 - settembre 1946; al Piano rego 
latore del Quartiere degli Angeli a Genova con Albin 
e altri; al Piano regolatore per il Quartiere operati 
della Soc. An. Vetrerie Balzaretti e Modigliani d 
Livorno (1947) in collaborazione con l'architetto Men 
ghi; al Piano regolatore di Torino nel 1948, ottenen 
do il secondo premio. 


15. Notissimi sono i progetti e le realizzazioni d 
Gardella in questo settore; basterà ricordare, oltr 
agli arredamenti di negozi ed appartamenti e agl 
allestimenti di Mostre, i disegni di mobili per I 
Ditta Azucena di Milano dal 1947 al 1951. 


16. I. Gardella insegna composizione architettonic 
all'Istituto Universitario di Architettura di Venezia 
E° stato insignito nel 1955 del Premio Nazional 
Olivetti di Architettura. 


17. Attualmente, in deroga a quanto stabilito dall 
norme comunali, è stato elevato, a ridosso dell 
fronte sud dell’edificio di Gardella, un grosso 
inarticolato edificio di speculazione. 


18. Idem N. 5. 


19. Nella Galleria l’artista ha conservato la pareti 
del rustico della Villa Reale, nelle Terme il color 
nato ottocentesco, dipinto a calce bianca. 


20. La Galleria milanese costituisce un esempio a 
tissimo di tecnica museografica, soprattutto perch 
l'articolazione degli interni e la perfetta osmosi tr 
questi e il parco consente l'esposizione di opere figi 
rative, il cui metro di osservazione può anche esula? 
dall'ordine convenzionale. Lo sviluppo poi in aliez: 
dello spazio interno, ottenuto per mezzo di livel 
differenziati, trova un'adeguata e variabile gradi 
zione luminosa. 


Die Aufgabe, Schulhauser zu gestalten, ist 
weit iibber die architektonische Fragestel- 
lung hinaus ein padagogischer, hygieni- 
scher und im echtesten Sinne auch poli- 
tischer Auftrag geworden. Die beratenden 
Gremien fiir den Schulbau miissen sich 
daher aus Architekten, Padagogen, Aerzten, 
Stadtplanern, Gartengestaltern und Kiinst- 
lern zusammensetzen, die sich bemuhen, 
aus der Situation unserer Zeit heraus 
Hauser und Raume fiir die Wachsenden 
zu schaffen und damit, auf dem gesunden 
Fundament einer bewahrten Tradition 
fussend, eine ebenso gesunde Weiterent- 
wicklung fiir die Zukunft anzubahnen. 
Der Schulbau unserer Zeit schòpft aus 
vielen lebendigen Quellen wissenschaftli- 
cher und praktischer Erfahrung. Er ist 
mehr und mehr zu einem Kristallisations- 
punkt unseres kulturellen Auftrages ge- 
worden und kennzeichnet zugleich die so- 
ziologische Situation unserer heutigen 
abendlandischen Gesellschaft. Die grossen 
Padagogen der abendlindischen Welt, die 
aus Pestalozzis Geist unsere Erziehungs- 
arbeit formten, wie Fròbel, Herbarth, Die- 
sterweg, John Dewey, Peter Petersen und 
Kerschensteiner, gaben uns die Bausteine, 
mit denen umzugehen, uns einerseits die 
Erfahrungen von Aerzten und Hygienikern 
und andererseits die vielfaltigen Formen 
des Freiluftunterrichts in Landerziehungs- 
heimen, Schullandheimen und Heimschu- 
_ len lehrten. 


Wilhelm Berger 


Grundfragen des Schulbaues 


Die Gestaltung unserer Schulhauser muss 
von allen Beteiligten als sozialpolitische 
Aufgabe gesehen werden. Ueber den reinen 
Unterrichtsauftrag der Vorkriegszeit weit 
hinausreichend, ist heute die Schule zu 
einer Erziehungsstatte geworden, die der 
Not des Kindes, der Not der Familie und 
der Not unserer Zeit begegnen soll, um 
eine Generation heranzubilden, die bereit 
und befahigt ist, die grossen Aufgaben der 
weltbirgerlichen Zusammenarbeit. und 
des mitbirgerlichen Gestaltens in der Zu- 
kunft erfolgreich auszufuùbren. 

Die Entwicklung unserer Gesellschaft hat 
insbesondere im Familienleben entschei- 
dende Verànderungen gebracht. Die aus: 
geglichenere Atmosphare, die der Familie 
unserer Vater und Grossvater eigen war, 
geht heute angesichts der wachsenden 
Bedeutung von Technik und Zivilisation 
immer mehr verloren. Das Familienleben, 
beginnend mit den gemeinsamen Mahl- 
zeiten und den gemeinsam gestalteten 
Feiertagen, bricht heute in vielen Fami- 
lien auseinander. Der Wachsende erfahrt 
in seiner Entwicklung nicht mehr das 
entscheidende Erlebnis der inneren Be- 
ziehungen zum Nachsten, des Ausgleichs 
seiner PersOnlichkeit mit den anderen 
Gliedern seiner Familie. 

Die Synthese aus der Polaritàt « Indivi- 
duum und Gemeinschaft », die aktive Syn- 
these, unbewusst zunàchst und bewusster 
von Stufe zu Stufe, kòonnen die meisten 
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unserer Kinder nicht mehr im Rahmen 
der behiiteten und umsorgten geschlos- 
senen Familie vollziehen. Diese grund- 
sfitzliche Voraussetzung menschlichen Zu- 
sammenlebens aber muss das Kind vor 
der Pubertatszeit erleben und erfullen, 
wollen wir es nicht der Gefahr wachsen- 
der Labilitàt aussetzen. Wenn die Familie 
in ihrer Funktion durch die heutige Ent- 
wicklung gestòrt ist, dann miissen wir 
unsere Erziehungsstitten so gestalten, 
dass sie die Entwicklung dieser Funktion 
erméglichen, nicht nur, um sie iberhaupt 
zur Wirkung kommen zu lassen, sondern 
um den jungen Menschen durch diese 
Entwicklung immer wieder familienfahig, 
familienfreudig und familienfest zu er- 
halten. 

Zwei Grundelemente sind es, die unsere 
Kinder in der Vorpubertàt aktiv entwik- 
keln miissen: Selbsttàtigkeit und Selb- 
standigkeit in allen Beziehungen des ge- 
meinschaftlichen Seins und dazu das Ge- 
fiuhl, in einer hilfsbereiten Gemeinschaft, 
in einer wohlbehiiteten Familie zu leben, 
in ihr selber mitzuhelfen, geliebt und 
geachtet zu werden. 

Weil ein sehr grosser Teil unserer Fami- 
lien nicht mehr in der Lage ist, die not- 
wendigen Erlebnisse des Ichs zum Du 
und zum Wir aktiv zu entwickeln, deshalb 
sind viele Kinder heute vereinsamt. Sie 
gehen keine kindgemassen und kindge- 
rechten Wege in ihrer Entwicklung. Die 
Jugend unserer Zeit ist vielfach labil — 
seelisch, geistig und auch k6rperlich. Dar- 
um ist sie in Gefahr. 

Wie gross diese Gefahr ist, zeigen beson- 
ders nachdriicklich die Akzelerationser- 
scheinungen, die wir seit einigen Jahr- 
zehnten beobachten: iberschnelles Wach- 
sen, Abschluss des Marchenalters bereits 
um zwei Jahre friher, Einsetzen der Rei- 
fe gleichfalls um etwa zwei Jahre frither 
und eine retardierend sich vollziehende 
innere Entwicklung auf geistigem und 
seelischem Gebiet, so dass mit dieser 
Diskrepanz die Labilitàt unserer jungen 
Menschen noch verstàrkt wird. 

Die Erziehungsaufgabe unserer Zeit ist 
daher nicht zuletzt auch Ordnung im Bio- 
logischen, das heisst alle Faktoren der 
physiologischen, psychologischen und in- 
tellektuellen Entwicklung aufeinander ab- 
zustimmen und in Ruhe und Stetigkeit 
auszubalancieren. Unsere Zeit ist aber 
auch gekennzeichnet durch das Absinken 
der Menschen in Passivitàt und Rezepti- 
vitàt. Film, Funk, Fernsehen, Bildzeit- 
schriften und die ausserordentlich viel- 
faltige Reiziiberflutung unseres technisier- 
ten Zeitalters lassen dem Menschen — 
und besonders wieder dem jungen Men- 
schen — kaum noch Zeit zur inneren 
Ruhe, zur inneren Entwicklung, zur eige- 
nen Gestaltung. Innere Selbstindigkeit 
und Selbsttàtigkeit auf allen Gebieten sind 


deshalb wesentliche Voraussetzungen fir 
die Bekimpfung der Vermassungserschei- 
nungen, wie sie sich immer deutlicher ab- 
zeichnen. 

Menschen, die zueinander finden sollen, 
miissen sich auf gleicher Ebene begegnen. 
Darum hat sich der Klassenraum, die 
Kernzelle des Schulhauses, in seiner Form 
grundlegend gesndert. Mehr und mehr 
wurde in unseren neuen Schulen die 
Grundfliche des Klassenraums dem Qua- 
drat angenahert. Dieser Klassenraum ist 
mit Tischen und Stuhlen ausgestattet, 
die einzeln und auch zusammengesetzt 
verwendet werden k6nnen. Individualar- 
beit, Gruppenarbeit und gemeinsame Klas- 
senarbeit sind in solchen Raumen jeder- 
zeit moglich, da das bewegliche Mobiliar 
den jeweiligen Erfordernissen entspre- 
chend gestellt werden kann. 

Der Gruppenunterricht, der sich immer 
mehr durchsetzt, ist nicht nur eine me- 
thodische Angelegenheit der Unterrichts- 
gestaltung, sondern vor allem ein Er- 
ziehungsauftrag, der aus der soziologischen 
Situation unserer Zeit erwachst. Gemein- 
same Arbeit und gemeinsames Spiel sol- 
len immer wieder die Verpflichtung ge- 
geniiber anderen und die Gemeinschaft 
mit anderen entwickeln und starken. 
Kinder in der Vorpubertàatszeit sind im 
allgemeinen nicht in der Lage, mehr als 
sechs oder acht Menschen innerlich zu 
verarbeiten. Und auch diese Zahl wird erst 
stufenweise erreicht. So wird sich der 
aktive Vergesellschaftungsprozess in den 
Jugendlichen Gemeinschaften von der 
Zweiergruppe zur Dreiergruppe, zur Vie- 
rergruppe und stufenweise weiterentwik- 
keln. 

Wenn diese Schiillergruppen sich um ihre 
Tische herum zu gemeinsamer Arbeit zu- 
sammenfinden, dirfen keinerlei hygieni- 
sche Mangel auftreten. Vor allem sollen 
sich die Kinder ihren Arbeitsplatz nicht 
beschatten. Aus diesem Grunde ist die 
zweiseitige Belichtung der Klassenràume 
fur alle Stufen der Schularbeit eine grund- 
satzliche Forderung, von der nie mehr ab- 
gegangen werden darf. 

Die Gegenlichtfenster werden im allge- 
meinen ausreichen, wenn sie eine lichte 
Hòohe von 1,20 m haben, wobei die Reflex- 
wirkung der Decken bei geschickter Ge- 
staltung die Belichtungsverhàaltnisse noch 
erheblich verbessern kann. Die Kinder 
brauchen mindestens 150 Lux je Arbeits- 
platz. Sie miissen an jeder Seite ihrer 
Gruppentische sitzen kénnen, ohne sich 
mit dem Riicken zum Licht zu wenden. 
In diesen Unterrichtsràumen muss bei so 
beweglicher und vielseitiger Unterrichtsar- 
beit dem cinzelnen Kind geniigend Platz 
gegeben werden. In der Unter- und Mittel- 
stufe sind mindestens 2 qm je Kind er- 
forderlich, in der Oberstufe mit entspre- 
chender Gròsse des Mobiliars mindestens 


1. Nach den Erkenntnissen moderner Paàdagogik und 
Innenarchitektur gestalteter Klassenraum: nahezu 
quadratischer Grundriss, bewegliches Mobiliar, eige- 
ner Raum fir Gruppenarbeit (im Hintergrund rechts), 
optimale zweiseitige Belichtung und Querliiftung 
durch grosse Fensterwand auf der einen und hohes 
Fensterband auf der anderen Seite. Giinstige akusti- 
sche Verhaltnisse durch Holzwande und Schall- 
schluckverkleidungen, sorgfaltig abgestimmte Farb- 
gebung. (Klasse einer dreigeschossigen Montagebau- 
schule in Hamburg, siehe auch Abbildung 26 und 27. 
Architekt Paul Seitz). Foto: Eberhard Troeger. 


2. Die bewegliche M6blierung der Klassenràume kann 
den verschiedenartigsten Erfordernissen des Unter- 
richts angepasst werden. 

Foto: H. Meyer, Landesbildstelle Bremen. 


3. Fiir den Gruppenunterricht, der sich in der mo- 
dernen Paàdagogik immer mehr durchsetzt, werden 
eigene Gruppenràume mit gròsseren Arbeitstischen 
benòtigt. Im Hintergrund ein Sandkasten fiir den 
Geographieunterricht. 

Foto: H. Meyer, Landesbildstelle Bremen. 


4-6. Zweiseitige Belichtung und Querliiftung von Klas- 
senràaumen durch hochliegende Oberlichtfenster iiber 
dem Aussenflur. Haufigste — weil wirtschaftliche — 
Lòsung bei eingeschossigen Bauten. Decke von Klas- 
senraum und Flur der Dachneigung folgend. Zwischen 
den Stahlbetonstitzen der Flurwand eingebaute 
Wandschrinke. Decke weiss, Wiande gelb geputzt. 
Ueber der Falttiir zum benachbarten Klassenraum 
Akustikplatten, auch iiber Tiir und Schrànken Schall- 
schluckflichen vergesehen. (Klasse der Dorfschule in 
Aichschiess/Wiirttemberg. Architekt Giinter Wilhelm). 
Foto (6): Studio-Dessecker. 


7-9. Zweiseitige Belichtung und Querliftung von Klas- 
senraumen in voller Bautiefe. Ganz verglaste Vor- 
derwand, Riickwand mit Oberlichtstreifen. Je zwei 
Klassenràume an einem Treppenhaus liegend, dazzwi- 
schen der gemeinsam beniitzte Gruppenarbeitsraum. 
Fiir jede Klasse getrennte, von der Treppenhalle 
zugîingliche Garderoben mit Waschbecken. Wande aus 
hartgebrannten Ziegelsteinen und Holz. Jeweils eine 
Wand und die Betondecke mit Akustikplatten ver- 
kleidet. (Klasse im zweigeschossigen Haupttrakt der 
Volksschule Mendelsohnstrasse in Hamburg-Bahren- 
feld, mit je vier Klasseneinheiten an einem Trep- 
penhaus. Architekt Paul Seitz, Mitarbeiter Artur Fi- 
scher). Foto (7): Eberhard Troeger. 


2 1/2 qm. Bei normalen Klassenfrequen- 
zen in der Unter- und Oberstufe wird da- 
her die Durchschnittsgròsse eines solchen 
Klassenraumes 75 qm sein. Diese grund- 
legenden Forderungen gelten nicht nur 
fur die Klassenràume selbst, sondern eben- 
so fiir alle Spezialriume, insbesondere 
auch fùr den naturwissenschaftlichen Un- 
terricht. 

Das Verhaltnis Lehrer/Schiiler ist heute 
nicht mehr das Verhàaltnis des Dozieren- 
den zum Hérenden. Jene rein rezeptive 
Haltung einer Klassengemeinschaft, die 
nur aufnimmt, sollte der Vergangenheit 
angehòoren. Die Erziehungssituation unse- 
rer Tage verlangt die Auseinandersetzung 
der jungen Menschen untereinander, die 
Auseinandersetzung der Erwachsenen, der 
Lehrenden, mit den Wachsenden, den Ler- 
nenden. 

Darum ist auch das Podium mit dem Pult 
des Lehrers heute nicht mehr angebracht. 
Der .Lehrer hat als Arbeitsplatz einen 
Schreibtisch, der irgendwo im Raum steht, 
weil es in dieser StAtte der Begegnung 
kein vorn und hinten mehr gibt und weil 
das Mobiliar des Raumes der jeweiligen 
Arbeitssituation entsprechend gestellt 
wird. Die einseitig belichteten Klassen- 
ràume unserer alten Schulen miissen auf 
diese Erfordernisse umgebaut werden, und 
wenn keine zweiseitige natiùrliche Belich- 
tung geschaffen werden kann, muss durch 
entsprechende geschickte beleuchtungs- 
technische Massnahmen eine Mischung von 
natirlichem und kiinstlichem Licht die 
Aufhellung und Beleuchtung des Raumes 
gewahrleisten. Dariber sind viele Versu- 
che durchgefiihrt und erfolgreich zum Ab- 
schluss gebracht worden. 

Im ganzen sollte nicht nur die Méblie- 
rung, sondern auch die innenarchitekto- 
nische Gestaltung des Klassenraumes den 
zeitgemassen Bedingungen gerecht wer- 
den. Die Lehrerwandtafel wird heute als 
Klappwandtafel immer so im Raum an- 
gebracht sein, dass sie das Hauptlicht von 
links erhalt. Die Kinderwandtafel, die 
Ansteckflachen fir Kinderarbeiten und 
Arbeitsmaterial kònnen an der Wand un- 
ter den Gegenlichtfenstern zu einer ge- 
schlossenen Schrankwand zusammenge- 
fasst werden, wobei sich die Schraànke fiir 
Lehr- und Lernmittel, der Papierkorb, 
kreide- und Schwammbehalter ebenso 
einbauen lassen wie die Lautsprecher fiir 
die Schulfunkanlage. Wenn jeder Klassen- 
raum an die Schulfunkanlage angeschlos- 
sen ist, kann sie gleichzeitig auch zur 
Durchgabe des Pausenzeichens verwendet 
werden, das heute nicht mehr als schrille 
Glocke, sondern durch ein paar Akkorde 
oder durch eine Liedzeile gegeben wird. 
Sind diese Lautsprecher auf einen Fre- 
quenzbereich von 50 bis 15.000 Hertz ab- 
| gestellt, so geniigen sie allen Anforderun- 


gen fir die Wiedergabe von Sprache, Vo- 
kal- und Instrumentalmusik. Selbstver- 
standlich gehòrt in jeden Klassenraum 
cin Handwaschbecken, das so angebracht 
wird, dass es mehrere Kinder gleichzeitig 
benutzen kònnen, und ebenso muss jedem 
Klassenraum ein geschlossener Gardero- 
benraum und cin Gruppenraum zugeord- 
net werden. Weiterhin ist es wiinschens- 
wert, mit dem Garderoben- und Gruppen- 
raum eine Toilette zu verbinden, so dass 
jeder Klasse ihre eigene Toilette zur Ver- 
figung steht. Massentoiletten, wie sie lei- 
der immer noch in Schulhausern angelegt 
werden, sind nicht nur unhygienisch und 
unasthetisch, sie sind auch vom Erziehe- 
rischen aus deswegen abzulehnen, weil die 
Gemeinschaftsverantwortung fiir die ei- 
gene Toilette der einzelnen Klasse gròs- 
sere Sauberkeit garantiert als die Massen- 
toiletten, fiir die sich niemand verant- 
wortlich fihlt. 

Dariiber hinaus sind noch viele andere 
Momente bei der kindgemàssen Einrich- 
tung der Klassenràume zu beriicksichti- 
gen. Der hassliche Kartenstànder kann 
durchaus verschwinden. Es gibt heute aus- 
gezeichnete Ausfilhrungen, die in der Wand 
selbst verankert sind. Rillenschienen, die 
in die Wand eingelassen werden, sind gut 
geeignet zum Aufhangen von Anschauungs- 
bildern und Schulerarbeiten. Wenn die 
Fensterbanke in den einzelnen Klassen- 
ràumen. eine Tiefe von mindestens 50 cm 
erhalten und entsprechend den jeweiligen 
Altersstufen auch in der Hòhe richtig di- 
mensioniert werden, dann sind sie ausge- 
zeichnet zu gebrauchen als zusatzliche Ar- 
beitsplatze, an die man einfach mit dem 
Stuhl heranriicken kann, so dass Versu- 
che an Pflanzen und Tieren, die Betreu- 
ung und Beobachtung von Aquarien und 
Terrarien und viele andere biologische Ar- 
beiten, auch das Mikroskopieren, im Klas- 
senraum selbst durchgefiihrt werden kOn- 
nen. Im Klassenraum oder in der Grup- 
pennische kann ferner der Sandkasten 
aufgestellt werden, und fiir einfache Ba- 
stelarbeitsplàtze ist ebenfalls Raum vor- 
handen. 

Dieser Klassenraum mag gegeniiber dem 
fruheren normalen Klassenraum ausser- 
ordentlich aufwendig erscheinen. In Wirk- 
lichkeit ist er aber billiger, trotz seiner 
um fast 40% vergròsserten Grundfliche 
gegenilbber dem alten normalen Klassen- 
raum (9x6 m), weil die zweiseitige Be- 
lichtung zugleich einen weiteren ganz we- 
sentlichen Vorteil bringt: die Querliiftung. 
So sind wir nicht mehr angewiesen auf die 
alte hygienische Vorschrift, pro Kind 5 cbm 
Luftraum bereitzuhalten und bei ein- 
seitiger Belichtung soviel Lichteinfall zu 
garantieren, dass auch die fensterlose 
Wand noch geniigend Licht aufweist. Wir 
kénnen also die Deckenh6he von 4,50 m 
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10. Klassenraum eines  zweiklassigen Hamburger 
Schulpavillons. Doppelseitige Belichtung und Quer- 
liiftung durch Oberlichtband iiber der Halle. Die der 
Dachneigung folgenden Decken sind mit Schallscluck- 
platten verkleidet. (Architekt Paul Seitz). Foto: 
Eberhard Troeger. 

11. Zweiklassige Schulpavillons aus vorfabrizierten 
Elementen, von denen die Stadt Hamburg schon iber 
hundert erstellt hat. Die Zweiklasseneinheit erwies 
sich als beweglichste, Gkonomische und serienge- 
rechte Form. Grundriss der eingeschossigen Bauten. 
1. Windfang und Garderobe. 2. Halle. 3. Klassen- 
riume (72 qm). 4. Waschraum und WC Madchen. 


herunterziehen auf 3,10 bis 3,20 m. Der 
Kubikmeterinhalt des heutigen 75. qm 
grossen Klassenraumes ist also geringer 
als der des alten 54 qm grossen Klassen- 
raumes. Dazu kommt, dass insbesondere 
fiir die Unterstufe bis zum sechsten Schul- 
Jahr kein zusatzlicher Bedarf an Musik-, 
Zeichen- und Bastelràumen entsteht, weil 
alle diese Tatigkeiten jetzt im Klassen- 
zimmer selbst ausgefilhrt werden k6nnen. 
Ubrigens ist die zweiseitige Belichtung 
der Klassenràume durchaus kein Novum. 
Sie wurde bereits vor Jahrzehnten viel- 
fach durchgefilhrt, und selbst die alten 
Rydderskolen in Dinemark, die vor 200 
Jahren unter dem Einfluss des Pietismus 
errichtet wurden und zum Teil heute noch 
benutzt werden, weisen quadratische Klas- 
senràume mit zweiseitiger Belichtung und 
einer Grundfliche von 80 qm auf. 

Bei der folgerichtigen Durchfiihrung der 
zweiseitigen Belichtung sind sowohl in der 
ein- als auch in der mehrgeschossigen 
Bauweise Bauformen entstanden, die die 
Verkehrsflachen, Flure und Treppenhàuser 
in den Schulen auf ein Minimum begren- 
zen und sich auch dadurch wieder ko- 
stensparend auswirken. 

Es gibt viele alte Schulhauser, in denen 
das Verhaltnis von Nutzfliche und Ver- 
kehrsflàche 2 :1, oft sogar noch ungiinsti- 
ger war. In modernen Schulhéusern kann 
dieses Verhàltnis ohne grosse Schwierig- 
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5. Waschraum und WC Knaben. (Architekt Paul 
Seitz). 


12-14. Schulpavillons. Durch die Vorfabrikation der 
Bauelemente konnen die Hamburger Schulpavillons 
unabhangig von der Witterung in kiirzester Bauzeit 
(3 statt 12 Monaten) errichtet werden. Das Tragge- 
rilst besteht aus einer Stahlbetonkonstruktion, in 
welche die Wandelemente (Aussenhaut aus Warme- 
damm- und Fulguritplatten, innen Lignatplatten) ein- 
gesetzt werden. Fugen durch Leichtmetallprofile ge- 
schlossen, Decken mit Schallschluckplatten auf Holz- 
schalung, Fenster aus gepressten Stahlprofilen, Hei- 
zung durch Gasstrahlkorper in der Fensterbriistung. 
(Architekt Paul Seitz). Fotos: Eberhard Troeger. 


keiten auf 5:11 herabgemindert werden, 
und wenn dann beispielsweise die anein- 
ander grenzenden Klassen durch Dop- 
pelturen verbunden sind, ergeben sich da- 
mit auch, insbesondere bei mehrgeschos- 
siger Bauweise, keinerlei Schwierigkeiten 
in der Reinigung und im Verkehr inner- 
halb des Schulhauses selbst. 

Grundsatzlich wird es immer so sein, dass 
die eingeschossige Bauweise fiir die ersten 
sechs Schuljahre bis zur Pubertàtszeit das 
Wiunschenswerte ist, wahrend die zwei, 
hòchstens dreigeschossige Bauweise fiir 
die Mittel- und Oberstufe durchaus an- 
gebracht ist. Die Unterstufe muss in erd- 
geschossigen Riumen untergebracht wer- 
den, damit eine unmittelbare Verbindung 
zwischen Klassenraum und Schulgriin 
moOglich ist. Um die Beziehung zu Pflanze 
und Tier im Kind der Vorpubertàatsstufe 
grundlegend zu verankern, sind Freiluft- 
unterrichtsplatze und kleine Gartenanla- 
gen fur jede Schulklasse dieser Alters- 
stufe dringend erforderlich. 

Die mehrgeschossige Bauweise des Schu- 
stertyps ist allgemein bekannt. Aber auch 
der zweigeschossige sechs- und achtklas- 
sige Pavillon stellt pidagogisch ausseror- 
dentlich glickliche Lésungen dar, weil das 
alte grosse Schulhaus mit seinen Massen 
von Kindern nun aufgelockert werden 
kann in kleinere Einzelhéuser, in denen 
die verschiedenen Altersstufen gemeinsam 


arbeiten und tiber die einzelnen Klassen- 
gemeinschaften stufenweise in gròssere 
Gemeinschaften hineinwachsen ké6nnen, 
die dann aber immer noch iiberschaubar 
bleiben. 

So wird der zeitgerechte Schulbau in- 
nerhalb ciner Gesamtschulanlage mehrere 
Bauk©Orper, einzelne Hauser, aufweisen, 
die — in verschiedenen Hohen abgestuft 
— denkbar vielseitige architektonische 
Moglichkeiten bieten, wobei der Bau mit 
dem grossen Gemeinschaftsraum der Ge- 
samtanlage einen besonderen Akzent ge- 
benkann und der Sonderbau fur Werkstat- 
ten oder naturwissenschaftliche Raàume 
der Oberstufe sich in die Gruppe der ein- 
zelnen Baukòrper harmonisch einfiigt. 
Der Gemeinschaftsraum ist fir jede Schu- 
le dringend erforderlich. Auch er kann 
durch geschicktes Abwéagen des padago- 
gisch Wiinschenswerten und des wirt- 
schaftlich Méglichen in einer Form er- 
stellt werden, die nicht nur den Bedurf- 
nissen der schulischen Gemeinschaft 
Rechnung tragt, sondern auch den kultu- 
rellen und politischen Anliegen der Er- 
wachsenen, die in der Nachbarschaft der 
Schule leben. Die Schule wird heute im- 
mer mehr zum kulturellen Mittelpunkt 
der Nachbarschaften, und damit ist der 
Gemeinschaftsraum der Schule gleichzei- 
tig auch der Gemeinschaftsraum der Er- 
wachsenen. 

Durch geschickte Planung lassen sich 
Eingangshalle, Pausenhalle und Gemein- 
schaftsraum zu einer Einheit verbinden. 
Die Grosse dieses Raumes muss so be- 
messen sein, dass etwa 400 Personen darin 
Platz finden. Der Raum wird gleichzeitig 
eine Buhne haben, die etwa 1,20 m hoch 
ist. Diese Biuhne kann als. Werkraum, 
Lichtbildvorfithrraum oder Musikraum be- 
nutzt werden, so dass die zusatzliche Fla- 
che voll ausgenutzt werden kann. Der 
Raum unter der Bihne kOnnte auf ent- 
sprechend konstruierten Wagen das Klapp- 
gestuhl des Feierraumes aufnehmen. 
Zwanzig Wagen zu je zwanzig Klappstuh- 
len ermOglichen ein schnelles Aufstellen 
oder Wegriumen der Bestuhlung, je nach- 
dem, ob der Raum fiir eine Versammlung 
oder als Pausenhalle benutzt werden soll. 
Die Trennwand zwischen Biihne und Feier- 
raum lasst sich wiederum so gestalten, 
dass diese als Faltwand ausgebildet und 
gleichzeitig als Biihnenhintergrund  ver- 
wendet wird, wobei dann das Mobiliar des 
Bilhnenraumes (Werkbinke und so wei- 
ter) nur zuriuckgeschoben zu werden 
braucht. 

Dieser Feierraum kann durch einen 
Zwischentrakt mit der Turnhalle verbun- 
den werden, so dass die Umkleide- und 
Duschriume sowohl von den Biihnenspie- 
lern als auch von den Turnhallebenùtzern 
gebraucht werden kònnen. Das Turnleh- 
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15-17. Lockere Gruppierung von eingeschossigen Klas- 
seneinheiten als 12klassige Sonderschule mit offenen 
Verbindungsgingen. Lageplan: 1. Klassen, 2. Verwal- 
tung und Schulkiiche, 3. Werkraume, 4. Hausmeister 
und Heizung, 5. Toiletten. Beidseitig bis auf Bri 
stungshòhe verglaste Klassen (8 x 7,50 m) mit Gar- 
derobe und Gruppenarbeitsraum. Konstruktion aus 
vorfabrizierten Eisenbetonstiittzen und -balken, Decken 
aus Plattenelementen. (Schule Assmannkanal, Ham- 
burg. Architekt Paul Seitz). Fotos: Eberhard Troeger. 


18. Beispiel fiir die Gruppierungsmoglichkeiten der 
eingeschossigen Hamburger Schulpavillons (siehe Ab- 
bildung 12 und 13). Drei oder mehr zweiklassige 
Einheiten werden leicht gestaffelt nebeneinanderge- 
setzt. (Architekt Paul Seitz). 


22-24. Grundsatzliche M©glichkeiten im mehrgeschos- 
sigen Schulbau. Die Unterstufe dieser 16klassigen 
Volksschule ist in 4 gestaffelten ebenerdigen Pavil- 
lons zusammengefasst, von denen direkte Ausgange 
zur vorgelagerten Griinflàche fuhren. Die alteren Jahr- 
gange sind in dem zweigeschossigen Haupttrakt un- 
tergebracht, wobei immer vier Klasseneinheiten an 
einem Treppenhaus liegen. Stahlbetonkonstruktion am 
Aussenbau mit gelben und roten Ziegeln ausgefacht. 
Ueber die Ausgestaltung der einzelnen Klassen siehe 
Abbildung 4 und 5. (Volksschule Mendelsohnstrasse 
in Hamburg-Bahrenfeld. Architekt Paul Seitz, Mitar- 
beiter Artur Fischer). Foto: Eberhard Troeger (22), 
Baubehòrde Hamburg. 
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19-21. Weiteres Beispiel fiur die Gruppierungsmoglich- 
keiten von eingeschossigen Klasseneinheiten. Drei 
nach Osten orientierte Normalklassen fiir die Unter- 
stufe, durch Windfàinge vom gedeckten Gang auf der 
Westseite aus zuganglich. Eternitdach auf der siid- 
lichen Stirnseite ilber die offene Pausenhalle vorge- 
zogen, gleichmassige Belichtung des rund 8,80 m 
tiefen Raumes durch Fensterwand mit  niedrig 
heruntergezogener Decke und Oberlichtband. Stahl- 
konstruktion; Fensterbriistungen Wabensteine, Wande 
am Aussengang Bimsbetonhohlblocksteine, Klassen- 
trennwaAnde Vollziegelmauerwerk. (Volksschule am 
Gansberg in Stuttgart-Zuffenhausen. Architekt Giinter 
Wilhelm, Mitarbeiter Klaus Franz und Erwin Heinle). 
Fotos: Gerhard Schwab (19), Studio-Dessecker (20421). 


25. Schema des Schustertyps fiir mehrgeschossige 
Schulbauten. Links Erdgeschoss, rechts Obergeschoss. 
1. Eingangshalle (gleichzeitig Kleiderablage), 2. Trep- 
penhalle (gleichzeitig RKleiderablage), 3. Klassen. 
Durch Wegfall des Aussenflures wird fiir die vom 
Treppenhaus aus zugànglichen Klassenràume beid- 
seitige Belichtung, quadratische Raumform und Ver- 
gròsserung der Grundflache méOglich. In der neueren 
Entwicklung sind die aneinanderstossenden Wande 
jedes Abschnittes mit einer Doppeltir durchbrochen, 
wodurch die Reinigung des Gebaàudes und der dienst- 
liche Verkehr vereinfacht werden. (Schule Parseval- 
strasse, Bremen. Architekt Biidde). 
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26-27. Diese dreigeschossigen Montagebauten mit 
kreuzformigem Grundriss enthalten 12 Klassenein- 
heiten mit den zugehòrigen Gruppenràumen, Garde- 
roben und WC (siehe Abbildung 1). Als reine Klas- 
sengebàude sind sie Bestandteil einer 20klassigen 
Schule in Hamburg-Wandsbek. Sie haben einen 
Kriechkeller, der simtliche Leitungen aufnimmt. Das 
gesamte konstruktive Stahlbetonskelett besteht aus 
vorgefertigten Stahlbetonteilen. Die Aussenstiitzen 
werden durch drei Stockwerke gehend, in einem 
Stick versetzt, ebenso ganze Aussenwinde und Dek- 
kenplatten in voller Klassenbreite. Montagezeit des 
Skelettes mit fahrbarem Kran 15 Tage. Gesamtbau- 
zeit ab Kriechkellerdecke etwa 6 Monate. (Architekt 
Paul Seitz). 


28.-29. Zweigeschossiges Klassengebiude mit je vier 
achteckigen Klasseneinheiten pro Geschoss. Zentrale 
Treppenhalle mit durchgehenden Stahlstiitzen. Grund- 
riss des Obergeschosses: 1. Klasse, 2. Gruppenraum, 
3. Garderobe, 4. Treppenhalle. (Schule am Halmer- 
weg, Bremen. Architekt Miiller-Menkens). Fotos 29: 
Landesbildstelle Bremen (H. Meyer). 


30-31-33-34-35. Gemischtbauweise und Einbindung ins 
Gelzinde als Ideallosung. Zum nebenstehenden Lage- 
plan: 14-2. Eingeschossige Pavillons Unterstufe, 3. 
zweigeschossiges Klassengebaude, 4. Hauptbau, 5. 
Hauswirtschaftliche Berufsschule, Sa. Wohnhaus, 6. 
Turnhalle, 7. Sonderschule. (Schulgruppe am Gàns- 
berg, Stuttgart-Zuffenhausen. Architekt Giinter Wil- 
helm, Mitarbeiter Klaus Franz und Erwin Heinle). 
Fotos: Studio-Dessecker 30-33. Gerhard Schwab 35. 


32. Richtungweisendes, reich differenziertes Pro- 
jekt fir eine innerstAdtische, 16klassige Volksschule. 
Vom Architekten in « Schulschaften » gegliedert, die 
dem « Grad der steigenden Entwicklung des Kin- 
des » angepasst sind. Untereinander sind die Schul- 
schaften durch den « Weg der Begegnung » verbun- 
den, der im Norden in einen « offenen Bezirk » 
iibergeht. Hier stellen « Mittlerriume », wie die Au- 
la, die Verbindung zwischen den Gruppen selbst 
und den Kontakt mit der Offentlichkeit her. 

Foto: Gnilka. 
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rerzimmer als letzter Raum dieses Zwi- 
schentraktes vor der Turnhalle lasst sich 
wiederum so mit dem Umkleideraum ver- 
binden, dass es gleichzeitig dem Schularzt 
als Arztraum filtr seine Untersuchungen 
dient. Durch eine derartige mehrfache 
Ausnutzung der einzelnen Raume ist es 
mOglich, ein padagogisches Optimum un- 
ter wirtschaftlich tragbaren Bedingungen 
zu erzielen. 

Der grosse Gemeinschaftsraum mit seiner 
vielseitigen Verwendbarkeit wird von uns 
« Marktplatz der Schule » genannt, weil 
er immer wieder den Treffpunkt der 
Schulgemeinde bildet und weil an diesem 
Treffpunkt standig die Arbeitsergebnisse 
der Schiller ausgestellt werden, die von 
der Lebendigkeit der Schule Zeugnis ge- 
ben und allen Kindern und Klassenge- 
meinschaften wesentliche  Anregungen 
vermitteln. Alle Ausstellangselemente, Vi- 
trinen und Ausstellungsschranke, sind 
fahrbar gestaltet mit feststellbaren Ràa- 
dern, so dass sie bei der Benutzung des 
Raumes als Versammlungshalle leicht zur 
Seite geritckt werden kònnen. Weltkarte 
und Erdkugel gehòren in diesen Raum 
ebenso hinein wie die Gegebenheiten der 
Heimat, um dadurch die Relation zwi- 
schen Heimat und Welt den Kindern im- 
mer wieder vor Augen zu fiilhren. Dass 
damit vielfaltige padagogische M6glich- 
keiten fur alle Altersstufen gegeben sind, 
bedarf keiner Erwahnung. 

Der spezialisierte Unterricht der Oberstufe 
erfordert Sonderràume. Dieser Wunsch 
nach Fachràumen ist in manchen Schulen 
deswegen so gross, weil die alten Klas- 
senràume keine vielseitige Verwendung 
zuliessen und neben den Riumen fir Phy- 
sik, Chemie und Biologie auch Raume fiir 
Geschichte, Geographie, Fremdsprachen, 
Werken oder Zeichnen erforderlich schie- 
nen. Das bedeutet wiederum, dass die 
Klassenràume selbst viel zu wenig aus- 
genutzt werden. Eben deshalb ist eine 
ausreichende Grosse der Klassenràume so 
wichtig, weil dann die Raume fiir Ge- 
schichte, Erdkunde oder Fremdsprachen 
eingespart werden kònnen und auch fiir 
die Oberstufe im wesentlichen nur die 
naturwissenschaftlichen Sonderràume und 
die Werkraume einzurichten sind. Wie 
weit man mit den Physik- und Chemie- 
raumen auch den Biolozieraum kombinie- 
ren kann, hàingt entscheidend von der 
Grosse und dem Raumbedarf der Schule 
ab. Im allgemeinen wird es sich emp- 
fehlen, fiir die Naturwissenschaften je- 
weils einen Demonstrationsraum und ei- 
nen Arbeitsraum zu erstellen, zwischen 
denen dann Sammlungsràume und Vor- 
bereitungsràume liegen. Dabei muss der 
Raum fiir den Arbeitsunterricht mindes- 
tens 75 bis 85 qm gross sein, wahrend fiir 
den Demonstrationsraum 50 qm durchaus 
ausreichen, insbesondere, wenn das Ge- 


stuhl steil genug ansteigt, so dass der De- 
monstrationsvorgang am Experimentier- 
tisch von allen Schillern gleich gut 
beobachtet werden kann. 

Die Sammlungsraume, wie iberhaupt die 
Lehrmittelràume, kòonnen erheblich redu- 
ziert werden, wenn man sich entschliesst, 
die wertvollen Lehrmittel nicht immer in 
Sonderriumen unter Verschluss zu hal- 
ten, sondern in Vitrinen und Wandschran- 
ken stàndig auszustellen, damit die Kin- 
der sie dauernd vor Augen haben. 

Ein wesentliches Anliegen unserer zeit- 
genòssischen Pidagogik ist die Erziehung 
zur schopferischen Lebenshaltung, und 
zwar sowohl in der individualschòpferi- 
schen Betatigung als auch — wieder aus 
Griinden des sozialen Zusammenlebens — 
in der gruppenschòpferischen Dynamik. 
Diese schopferische Gestaltung beginnt 
beim Zeichnen und Malen, beim Basteln 
und Kleben und fihrt zur eigenen und 
gruppenweisen Arbeit im literarischen, 
musikalischen und rhythmischen Bereich. 
Wenn wir in unserer Schule der musi- 
schen Bildung mehr und mehr Raum ge- 
ben, dann geht es nicht nur darum, kiinst- 
lerische Krafte im Kinde frei zu ma- 
chen, sondern vielmehr darum, FEigen- 
gestaltung und Eigenbetatigung im Kinde 
zu entwickeln und zu pflegen und damit 
wirkungsvoll der Reizuberflutung und Re- 
zeptivitàt entgegenzutreten. 

Die Schulbiicherei ist heute in jeder Schul- 
art, von der Unterstufe bis zur Oberstufe, 
zu einer Selbstverstàndlichkeit geworden. 
Sie soll in der Grosse so bemessen sein, 
dass eine ganze Schulklasse an Tischen 
selbstàandig arbeiten kann. Vielfach wird 
man den Raum noch etwas grosser hal- 
ten, damit die Schulbiicherei mit einer 
Jugend- und Volksbiicherei verbunden wer- 
den kann. Auf diese Weise ist es méglich, 
den Raum doppelt zu nutzen und Son- 
derausgaben fiir die Errichtung von Ju- 
gend- und Volksbichereien zu vermeîden. 
Fùr den Arbeitsbetrieb der Schule ist es 
zudem ausserordentlich wichtig, wenn die 
Bibliothekarin der Jugend- und Volksbii- 
cherei innerhalb der Schule tàtig ist, weil 
dann jederzeit einzelne Kinder und ganze 
Kindergruppen in der Bibliothek unter 
Aufsicht arbeiten kònnen. Diese Biblio- 
theken sind selbstverstàndlich als Frei- 
handbiichereien eingerichtet mit Sammel- 
und Spezialkatalogen, so dass die Schiiler 
schon friihzeitig lernen, sich mit der Tech- 
nik des Biichereiwesens vertraut zu ma- 
chen. 

Die Hinfiihrung zur Beschàaftigung mit 
dem Buch, vor ailem zum stillen Lesen, 
muss schon in der Grundschule beginnen. 
Kinder, die schnell lesen lernen, kénnen 
sich wihrend der Lesestunde schon allein 
oder in kleinen Gruppen in der Biicherei 
beschéftigen. Fiir die differenzierte Ar- 
beit in der Mittel- und Oberstufe, insbe- 
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36-38. Der Marktplatz zweier Bremer Schulen mit 
Ausstellungsflachen fiir Mal- und Keramikarbeiten 
und Vitrinen mit Anschauungsmaterial. Fotos: H. 
Meyer, Landesbildstelle Bremen. 
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sondere auch fiir die Aufgaben des Grup- 
pen- und Ganzheitsunterrichts, aber auch 
fiir die Arbeitsgemeinschaften der Ober- 
stufe, ist die Schulbiicherei eine wesent- 
liche Voraussetzung. Dient sie gleichzeitig 
als Jugend- und Volksbiicherei, so wird 
sie zu einem kulturellen Kristallisations- 
punkt nicht nur fiir die Schulgemeinde, 
sondern auch fiir die ganze Nachbarschaft 
um die Schule herum. 

Die gleiche Doppelfunktion fiir Kinder und 
Erwachsene hat auch die Turnhalle. Es 
ware allerdings verfehlt, wenn sie, um 
Kosten zu sparen, zugleich auch als Ver- 
sammlungsraum beniitzt wiirde. Aus hy- 
gienischen Griinden sollten Turnhallen 
wirklich nur zum Turnen dienen. Sie duùr- 
fen nie mit Strassenschuhen betreten wer- 
den, denn in der Turnhalle ist heute der 
Fussboden vielleicht das wichtigste « Ge- 
rat ». Bodenturnen, Gymnastik, Kriech- 
iibungen erfordern einen absolut sauberen 
Boden, und die geringste Verschmutzung 
ist hier schon von Uebel. 

Aus diesem Grunde miissen Umkleiderau- 
me, Duschràume und die Turnhalle selbst 
so zueinander liegen, dass die Benutzer 
zuerst . durch die Umkleideràume  ge- 
schleust werden und niemand in Strassen- 
schuhen in die Turnhalle kommt. Die 
Gròsse der Halle sollte immer darauf ab- 
gestimmt sein, dass sie sowohl den Be- 
diurfnissen der Schulgemeinschaft, als 
auch den sportlichen Gemeinschaften der 
Erwachsenen dient. Am giinstigsten haben 
sich die Masse von 13x26 m erwiesen. 
Alle Gerate, die am besten in besonderen 
Gerateràumen an der Langswand der Turn- 
halle untergebracht werden, miissen so 
gestaltet sein, dass sie jederzeit entfernt 
werden kònnen und die gesamte Boden- 
flàche firr Gymnastik und Ballspiele zur 
Verfiigung steht. 

Die kinstlerische Gestaltung der Schul- 
bauten ist von ausserordentlicher Wich- 
tigkeit, weil bei einer solchen erregenden 
und anregenden Umgebung unsere Kin- 
der zunaàchst unbewusst und spater im- 
mer bewusster zu eigener Gestaltung hin- 
gefuhrt werden. Diese kiinstlerische Aus- 
gestaltung des Schulhauses ist wiederum 
eine Gemeinschaftsaufgabe fiir alle Betei- 
ligten: Pidagogen, Architekten und Kiinst- 
ler. Sie beginnt in der Ausgewogenheit 
der Linien und Flichen der Raiume und 
BaukOrper und setzt sich fort in der Span- 
nung der Materialien und ihrer handwerks- 
gerechten Verarbeitung. Diese wiederum 
wird unterstitzt durch eine psychologisch, 
architektonisch und kiinstlerisch ausgewo- 
gene Farbgestaltung und endet beim Kunst- 
werk, das wir dem Haus und den Réau- 
men zuordnen, fest verbunden mit dem 
Bau oder beweglich und jeweils den Be. 
dirfnissen entsprechend verwendbar. Die- 
se beweglichen Kunstgegenstinde im 


Schulhaus, Kleinplastiken, Keramiken oder 
Bilder in Wechselrahmen, sind ohne Frage 
noch wichtiger als die fest mit dem Ge- 
baude verbundenen kinstlerischen Akzen- 
te, weil die Kinder und kindlichen Ge- 
meinschaften ihre Umgebung damit stàn- 
dig verindern und selbstindig gestalten 
konnen. 

Die farbliche Ausgestaltung der Schul- 
riume wird von drei Komponenten be- 
stimmt: der hygienischen, der psycholo- 
gischen ‘and der kiinstlerischen. Die 
hygienische Komponente verlangt Farb- 
werte, die einmal zu starke Helligkeitsun- 
terschiede zwischen den verschiedenen 
Farben vermeiden, und die ausserdem 
dem natiurlichen und kiinstlichen Licht 
gròsste Wirkungsmoglichkeit geben. Aus 
diesem Grunde werden in Klassenraumen 
Farben mit hohem Reflexionswert bevor- 
zugt. Die Decken sollen 80% und mehr 
Reflexionswert haben, die Wande 60 bis 
80%, die Mobel 40 bis 60 %, die Fussbòden 
nicht unter 30%, die Wandtafeln nicht 
ume? 5 bis 20%, 

Die psychologische Komponente der Farb- 
gestaltung lasst sich schwerer bestimmen. 
Die wissenschaftlichen Forschungen iber 
die Wirkungen der Farben sind langst 
noch nicht abgeschlossen. Im allgemeinen 
benutzt man fur die Beurteilung der Far- 
ben Begriffe wie anregend, entspannend, 
neutral oder bedriickend. Man spricht auch 
von warmen und kuhlen Farben oder von 
raumlich beengenden und ausweitenden 
Farben. Eine solche Terminologie ist wis- 
senschaftlich nicht exakt, jedoch durchaus 
brauchbar fir die farbliche Gestaltung 
unserer Raume, fir die wir insbesondere 
auf Erfahrungswerte angewiesen sind. Rot, 
Orange und Rosa gelten als warme und 
anregende Farben, blaue und griine Farb- 
tone als kuhl und entspannend. Die mei- 
sten grauen Farben werden als neutral 
bezeichnet. Tiefe Tòne und satte Farben 
wirken immer raumeinengend. 

Vom Psychologischen her sind fiir die 
Wande der Klassenriume bei brauchbaren 
Reflexionswerten vor allem Griin, Gelb, 
Blau und Grau zu verwenden, wobei die 
einzelnen Wandflachen in einem Raum oft 
verschiedenfarbig gehalten werden kòn- 
nen. Dunklere, kràftige und leuchtende 
Farben sollen nur sparsam verwandt wer- 
den, meist nur fiur kleinere Details. Die 
Lage der einzelnen Riume bestimmt dar- 
ùber hinaus die farbliche Gestaltung mit 
Fir nordseitige oder weniger gut belich- 
tete Riume sollten mehr gelbliche Ténun- 
gen bevorzugt werden, wahrend besser 
ausgeleuchtete Raume eine farbliche Ge- 
staltung nach blau oder griin wiinschens- 
wert erscheinen lassen. 
Selbstverstiindlich muss auch das Alter 
der Schiiler beriicksichtigt werden und 
die Aufgabe, die die einzelnen Riume zu 


erfiullen haben. Jiingere Kinder bevorzu- 
gen nach unseren Erfahrungen lebhafte 
farbliche Betonungen von Einzelpunkten. 
Insgesamt aber spricht die Jugend der 
Vorpubertatszeit sehr stark auf griine 
Farbtonungen an, aber auch auf Gelb und 
vielfach auf Blau. Die Jugend der Puber- 
tàts- und Nachpubertatszeit ist mehr auf 
gedecktere Farben eingestellt. Die Lebhaf- 
tigkeit der farblichen Gestaltung hat hier 
zuruckzustehen. Wieweit kòrperliche und 
geistige Leistungen durch die Farbgestal- 
tung gefòrdert und beeintrachtigt werden 
konnen, war oft schon Gegenstand von 
Untersuchungen. Endgiltige Ergebnisse 
dariber liegen noch nicht vor. Sicher 
jedoch, dass die Beachtung der farbhygie- 
nischen Bedingungen die Ermudbarkeit 
verringert, so dass bei der Bericksichti- 
gung dieser Komponente das Wesentliche 
auch nach der psychologischen Seite hin 
crei chomisti 

Besonderes Augenmerk muss auch auf 
die akustische Behandlung des Schulhau- 
ses gerichtet werden. Schulràume diirfen 
nicht nachhallen. Weder der Larm, der 
von aussen in das Schulhaus eindringt, 
noch der Laàarm, der durch den Verkehr 
und die Arbeit in der Schule selbst ent- 
steht, durfen stòorend wirken. Bei entspre- 
chender baulicher Gestaltung kann schon 
viel in der akustischen Abdampfung der 
Bauk©rper und der Raume erreicht wer- 
den. Aber darilber hinaus sind Akustik- 
platten aller Art gut geeignet, um den 
starken Nachhall moderner Baumittel zu 
dampfen. 

Die gewiinschte Nachhalldauer ist nicht 
immer eindeutig festzulegen. Fiir das ge- 
sprochene Wort geniigt im allgemeinen 
eine Nachhalldauer von 0,9 Sekunden, fiir 
Vokalmusik sind 1,1 Sekunden, fur Instru- 
mentalmusik 1,3 Sekunden Nachhalldauer 
erwiinscht. Es wird nur selten méglich 
sein, durch entsprechende akustische Mit- 
tel die Nachhalldauer zu variieren, und 
so ist man im allgemeinen dazu iberge- 
gangen, aus den gewiinschten Werten den 
Mittelwert von 1,1 Sekunden festzulegen. 
Dort, wo Flure und Treppenhauser vor- 
handen sind, sollte man die Nachhall- 
dauer noch weiter cinschranken, so dass 
im ganzen die Atmosphére des Schul- 
hauses betont ruhig und ausgeglichen 
wirkt. 

Die einzelnen Bauk6rper der Schulanlage 
sind heute in Griinzonen eingebettet. Der 
6de Schulhof mit Kiesbelag ist langst ver- 
schwunden. Das Schulgriin um die Schule 
herum wird immer so gestaltet sein, dass 
die Schulanlage im Zentrum der Stadt 
eine allseitig aufgeschlossene Griininsel 
ist, in den Vororten wird sie eher den 
Charakter einer Parkanlage haben und 
sich in den Stadtrandbezirken zwanglos 
in die Landschaft einordnen. 

Das Schulgriin umfasst den Pausenhof, 
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39. Turnhalle, Dusch- und Umkleideraum werden so 
zueinandergelegt, dass die Turnhallenbenutzer zuerst 
durch die Umkleideràume gehen miissen und die 
Halle selbst nicht in Strassenschuhen betreten. 
(Schule Parsevalstrasse, Bremen. Architekt Budde). 


40. Ausstellungsraum einer Volksschule mit Terra- 
rien und Modellen. Der Schulgarten ist ins Gebau- 
deinnere verlegt. (Schule an der Mendelsohnstrasse 
in Hamburg-Bahrenfeld. Architekt Paul Seitz). Foto: 
Eberhard Troeger. 


41. Schulbiicherei mit Lesetischen und Freihandbi- 
bliothek. (Schule an der Mendelsohnstrasse in Ham- 
burg-Bahrenfeld. Architekt Paul Seitz). Foto: Eber- 
hard Troeger. 


der zur Staubbekampfung asphaltiert und 
von Griininseln unterbrochen ist, die Frei- 
luftunterrichtsplatze, durch. Buschwerk 
und Baume gegen Wind und Larm ge- 
schiitzt, die Freilichtbiihne mit Hecken als 
Naturkulisse, das Freiluftterrarium, die 
grossen Sandkasten fir Unterricht und 
Spiel und den Schulturngarten mit wet- 
terfesten Kletter-, Spiel- und Turngeraten 
verschiedener Art, insgesamt also eine 
vielgestaltige Anlage, die allen Bedirfnis- 
sen einer lebendigen Schulgemeinde ge- 
recht wird. 

Der Schulgarten als biologisches Anschau- 
ungsmittel ist weitgehend in das Schul 
gebàude selbst hineinverlegt worden. 
Pflanzenarrangements in grossen, entspre- 
chend gestalteten Becken, aber auch Pflan- 
zenschalen, Tonvasen und Vivarien aller 
Art, vom Aquarium bis zur Vogelhecke, 
haben im Schulhaus ihren Platz gefunden 
und geben den Kindern zu jeder Jahres- 
zeit Gelegenheit, sich mit Pflanze und Tier 
auseinanderzusetzen und ein Verhaltnis 
zu ihnen zu gewinnen. Dass alle diese Ein- 
richtungen gleichzeitig auch als raumge- 
staltende Elemente benutzt werden koOn- 
nen, macht ihre Verwendung im Schul- 
haus besonders reizvoll. 

Die sich stàndig weiterentwickelnde Bau- 
industrie bietet bereits die verschieden- 
sten Moglichkeiten zur Vorfabrikation ein- 
zelner Bauteile und ihre Verarbeitung im 
Montagebau. Diese Verfahren gewinnen 
an Bedeutung auch im Hinblick auf die 
flexible Bauweise, wie wir sie als beson- 
deres Anliegen unseres zeitgenòssischen 
Schulhausbaues herausstellen mochten. 
Wir sprechen dann von flexibler Bauweise, 
wenn die Mauern keine tragenden Bau- 
elemente mehr sind und die Tragfunktion 


von einer Skelettkonstruktion stahl oder 
Stahlbeton ibernommen wird. 
Die Schulen, die wir heute bauen, dienen 
auch den folgenden Generationen. Die 
pidagogische und psychologische Wissen- 
schaft, die Bedurfnisse unserer sozialpo- 
litisch und soziologisch fundierten Er- 
ziehungsaufgabe entwickeln sich standig 
weiter, und ebenso werden die Raumbe- 
diirfnisse filtr die Schulanlagen von Ge- 
neration zu Generation wechseln. Die Ske- 
lettbauweise ermOglicht jederzeit den in- 
neren Umbau eines. Schulhauses, ohne 
dass beispielsweise bei der Verlegung von 
Mauern Ober- oder Unterzigge eingebaut 
werden miissen. Die grosse Bedeutung ei- 
ner solchen flexiblen Grundrissgestaltung 
ist heute schon erkennbar, wenn die Ent- 
wicklung der Tagesheimschule und Ganz- 
tagsschule anklingt; falls diese Entwick- 
lung tatsachlich auf uns zukommen soll 
te, so werden vielfach zusatzliche Raume 
notwendig sein. Eine weitsichtige Planung 
wird diese  Entwicklungsméglichkeiten 
heute schon einbeziehen und aus der fle- 
xiblen Bauanlage jederzeit brauchbare 
Losungen gestalten konnen. 
Wenn wir uns der Zukunft ebenso ver- 
pflichtet fuhlen wie der Gegenwart, dann 
mussen wir unsere Schulen heute so 
bauen, dass sie ihre Aufgabe auch morgen 
erfullen. Gestern, Heute und Morgen miis- 
sen in der architektonischen Entwicklung 
des Schulbaues in eine klare Linie ge- 
bracht werden. Noch kònnen wir nicht 
absehen, wann neue zusatzliche Funktio- 
nen von der Schule verlangt werden. Aber 
bereits heute miissen wir diese kiinftigen 
Aufgaben in der Einzelplanung wie im 
Gesamtplan vorbedenken. 

Wilhelm Berger 


E. Maxwell Fry 


A College in the Tropics: Ibadan 


1. University College, Ibadan, Nigeria. Central part 
of scheme. Maxwell Fry, Jane Drew and Partners, 
architects. 


PNE ee 


UNIVERSITY COLLEGE, IBADAN, NIGERIA 


128 


It was in 1944, before the end of the Se- 
cond World War, that the British Govern- 
ment set aside a sum of L. 200-millions 
for development in the Colonies, and in 
furtherance of its policy sent out a Com- 
mission to examine the state of higher 
education and to fix the sites for new 
Universities. 

Of these, one became the University of 
the West Indies at Jamaica; and another 
the first West African University at Iba- 
dan, in the Western Province of Nigeria. 
At their foundation these Universities 
were given an effective autonomy and 
young principals with power to act; they 
were affiliated to London University, and 
ansnerable to an inter-university committee 
under a wise Chairman; but it is unlikely 
that anything other than an ingrained af- 
fection for the Universities of Oxford and 
Cambridge was the deciding factor in 
making these the model for a new Uni- 
versity in an under-developed tropical 
country. 

Oxford and Cambridge are associations of 
individual colleges for a common purpose 
and as we see them to-day, are accretions 
of centuries of growth, incrustations as 
irregular and illogical as the English Com- 
mon law, but like it, workable. 

Each college houses about as many fel- 
lows, scholars and undergraduates as can 
be comfortably fed in a common dining 
hall, is governed by a Master or Warden 
under a set of rules and traditions that 
stretch back to the Middle Ages, and is 
held together by loyalties and venerations 
verging on idolatry. It is a very human 
institution. 

Ibadan follows the model in detail. It has 
five colleges or halls of residence, hous- 
ing some 150 to 200 students under a 
Warden and fellows, who live in flats with- 
in the college and eat at least some of 
their meals at the high table in the com- 
mon dining hall, and for relaxation there 
are both senior and junior common rooms. 
The rest of the college consists of students 
rooms built round courtyards. 

The University and its staff housing 
spreads over a wide area, the housing ge- 
nerally occupying the hill tops and upper 
slopes, and the nucleus of colleges, teach- 
ing and administration buildings spread- 
ing over a saddle of lower land, with the 
campus playing fields on the only level 
part of it. But it is a distinguishing thing 
about Ibadan that it is concentrated; at 
the centre it is a close fabric of inter- 
connected architecture. 

It was resolved by the University that its 
form would be collegiate with quadrangles 
and that the nucleus would be concen- 
trated to conserve energy. After that, cli- 
mate became the dominating factor since, 
relying entirely upon natural ventilation 
with a very high prevalent humidity, it 


is necessar that the prevailing south-west 
breezes should pass through every occupied 
room, and this not as a pious hope, but 
as a working formula, disregarded at peril 
of failure. 

In effect, it meant building at one fixed 
orientation and in blocks of single thick- 
ness and using, wherever possible, perfor- 
ated or louvred walls, offering the least 
obtsruction to the passage of even the 
mildest of air movement. To this must 
be added the need for protection from 
heavy rain coming in at an angle. 

This single orientation of blocks is notice- 
able on the layout, but does not obtrude 
when experienced on the ground because 
of the effective stops, which the dining 
halls, which are placed in the opposite 
direction, create. It gives indeed a biolo- 
gical veracity to the scheme, helps to unify 
it, and saves it from becoming pattern. 
The typical student’s room, repeated every- 
where, consists of a bed-sitting-room, a 
verandah for protection and privacy, and 
an access gallery. The walls of the room 
are louvred, or have opening doors, and 
the verandah fronts are pierced so that 
the air passes through the room and over 
the bed. Using concrete, as we had to do 
for lack of anything other than expensive 
stone, led naturally to the patterned faces 
of balconies, staircases and walls. The 
patterns took on a flavour associated with 
Africa and a definite local character 
emerged, to be heightened by colour and 
diversified by the contrast with rough 
stone. 

The library is a test case for the principle 
of natural ventilation. It consists of four 
floors of an inner core of bookstack, pro- 
tected by widely projecting verandahs, 
sitting on top of a ground floor of refe- 
rence library and work room. 

The verandah protects the core from rain; 
a continuous mesh of mosquito gauze pro- 
tects the books and the readers from 
flying insects, and a screen of pre-cast 
concrete protects the mosquito gauze 
while allowing the air to pass through 
doors at the end of every bookstack. 

The result is an interior which it is diffi- 
cult to convince visiting Americans is not 
air-conditioned, since it also proves that 
with well insulated ceilings and optimum 
cross-ventilation, a height of only 9 feet 
is comfortable. 

In all this climate has been considered in 
its effect upon human beings, in its effect 
indeed of cooling their sweating skins, and 
this effect is so direct and beneficient that 
it is felt as a continuous experience, as the 
strength of a castle must have been felt 
by its defenders, or the pure holiness of a 
medieval church by its clergy. It is in a 
sense applied science, but with human 
consideration leading the way. 

The central nucleus consists, as may be 


Scenes from old colonial Africa. But this old pater- 
nalistic colonialism is being substituted year after 
year by new and more evolved social structures. In 
the field of architecture, too, cases of bad taste 
(see the two photos below) are becoming rarer. 
University College, Ibadan, which we are illustrat- 
ing in this article by Maxwell Fry, is a good example 
of a fusion between the cultural interests of English 
architects today, and the need to adapt a democratic 
architectonic structure to a tropical zone. 
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seen from the layout, of colleges grouped 
round an administrative and teaching cen- 
tre, but the final effect will be that of an 
open campus entirely surrounded by build- 
ing, more concentrated at its upper end 
where the new tower marks this admini- 
strative and formal centre. 

The level of building in West Africa when 
we first started our work was so low that 
we had to import the whole apparatus of 
contract procedure and measurement and 
step by step add to the experience of our 
contractors and ourselves until confidence 
was reached. Thus, most of our building 
is very simple and falls well within the 
economy of the country. But in very close 
collaboration with our engineers, Ove Arup 
and Partners, both in London and on the 
site, we were able very rapidly to raise 
the level of building and as far back as 
1950 constructed the first shell concrete 
roof in West Africa on the dining hall of 
the first college at Ibadan. 

This college, now called Mellanby Hall 
after the first Principal, Dr. Kenneth Mel- 
lanby, we will now examine in detail. It 
is built round three quadrangles. You enter 
past a porter's lodge in a screen wall of 
heavy cast concrete and pass under the 
cover of a collonade, of which the side 
wall is ready to receive a large mural in 
the future, towards the Dining Hall, meet- 
ing on the way a spiral staircase leading 
upward to the Fellows” Common Room and 
the Warden's lodging. 

At this point the main block above is lifted 
to allow breeze to reach the Dining Hall 
which means that you pass from the sun- 
shine of the first small courtyard, through 
shade and the compression of a collonade, 
into the very considerable space of the 
main quadrangle which falls away in a 
series of terraces firmly constrained by 
the great walls of students’ rooms. 

The Dining Hall is open to this quadrangle 
but protected by a canopy extending as 
widely over its slender columns as our 
skill allowed us to carry it, so that look- 
ing upward from a lower terrace it is seen 
as a rich shadow above which the waving 
shell concrete roof plays lightly. 

Before you pass under the next block to 
the last courtyard there isa tiny court- 
yard built round a pool and intended to 
contain a profusion of tropical vegetation. 
This courtard helps the ventilation, of the 
Dining Hall, but it also offers a contrast 
in scale with the large quadrangle. 

In all this it has been our intention to offer 
a great variety of experience and not alone 
in the pure geometry of building to be 
seen in the photographs accompanying 
this article, but those arising from the 
passage of a person from one sort of space 
to another, from shadow into sun, and 
from one level to another, up and down 
the many flights of steps. Thus, the total 


unity of the composition is sensed as an 
accumulation of many effects and con- 
trasted effects prolonging and deepening 
the enjoyment of those whose home it is 
to be over a long period; and because the 
configuration of the architecture is every- 
where related to the human scale and is 
consciously measured in ascending and 
descending the staircases the body rein- 
forces the impressions received by the 
mind. 

At the present centre of the University 
where a wide slowly curving double road 
terminates is the administrative group 
consisting of a large hall seating persons 
and used for all ceremonial purposes, an 
administrative block, a book shop joined 
to the administrative block by a wide col 
lonade, and a tower which is still under 
construction. 

The tower balances the mass of the hall 
seen from the approach road, and the col- 
lonade fixes both and delays the effect of 
the hall. A further college to be built to 
the north-east of this group will complete 
the composition and reduce the over-domi- 
nant scale of the hall to a just proportion. 
The greater part of the original scheme is 
now built, but with changes that can be 
expected to occur in an operation that 
started in 1948 and is still expanding. 
The centre of the complex was originally 
intended to be a ten-storey air-conditioned 
library but economy dictated that the li- 
brary should be naturally ventilated and 
it was moved on to its present site and 
took its present form for the reasons al 
ready stated. 

In this position, it was isolated and vul- 
nerable but we are now building a new 
Arts block filling the gap to the east in 
such a way as to frame and support the 
library on one side of it and offer a model 
of how, in due time, the remaining side 
could be completed. It too often happens 
in Universities not controlled by one ar- 
chitect or firm that each building becomes 
its own monument. In Oxford and Cam- 
bridge, time and a common building ma- 
terial have tended to weld the whole 
together so that the corporate feeling is 
not lost. In this case, we are able to sup- 
press the identity of what is quite a large 
building so that, in effect, it becomes 
added to the library as part of a much 
greater whole. This association would 
matter less among the concentrated col 
leges which could be seem to converse 
with each other, where facing the wide 
open space of the playing fields it is essen- 
tial that a long line of building should 
make a single statement. This University, 
which was planned for 500 students, has 
now expanded to nearly 1,000 and will go 
on to double this number in the near fu- 
ture by building on land reserved for the 
purpose at the western end of the campus. 
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3. University College, Ibadan, the Library. 


Hall. 


4. Aerial view of Mellanby 
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5. Tedder Hall, view from lower terrace. 


6. Tedder Hall, upper terrace. 


7. Mellanby Hall. Dining room terrace and student 
block. 


8. Typical students’ room in Women's College (Queen 
Elizabeth Hall). 


9. Mellanby Hall, dining hall. 


10. Library, the verandah. 
Il. Section of Library. The structure is reinforced 


concrete frame with cantilevered sun protection gal- 
leries. Key: 1, Roof-Aluminium strip in 3/0" sheets 
on 1” boarding on 6x2" putlins. Asbestos ceiling 
under. 2, Mosquito screening in removable frames 
behind precast concrete grille. 3, Bookstacks. 


12, 13. Library. 
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14. Queen Elizabeth Hall: courtyard. - 15. Queen Eli- 
zabeth Hall: entrance. 


l. Le chantier du pavillon frangais à l'Exposition 
Universelle Internationale de Bruxelles 1958. 


2. L’Atomium. (Phot. Zodiac). 
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Introduction à l'Expo 


Le 17 avril 1958 le roi des Belges 
Baudouin I a inauguré à Bruxelles 
une Exposition Universelle Interna- 
tionale. Dans son enceinte, sur le 
plateau du Hevysel, elle comprend 
une centaine de pavillons nationaux, 
internationaux et belges; plusieures 
expositions internationales d'art et 
de sciences, une reconstitution fol 
klorique de l'ancienne Belgique et 
toutes sortes de merveilles techni- 
ques et scientifiques de notre temps. 
Nous donnons dans les pages sut- 
vantes un apercu préliminaire de 
l'’architecture de l’exposition. Les 
batiments les plus intéressants fe- 
ront l'objet d'une étude particulière 
dans le prochain numéro de notre 
revue. 
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La seule construction destinée à rester, après la 
fermeture de l'Expo 58, comme « symbole de notre 
epoque », est l'Atomium, oeuvre gigantesque de la 
metallurgie belge, qui représente un cristal élémen- 
taire d'acier grossi de 186 milliards de fois. Neufs 
sphères à surface métallique brillante signifient le 
neufs atomes contenus dans cette molécole; elles 
sont eclairées pendant la nuit. La sphère qui se 
trouve au sommet (110 mètre de haut) abrite un res- 
taurant panoramique; les autres, des expositions de 
science nucléaire. L'idée de l’Atomium est de A. 
Waterkeyn, ingénieur; les plans sont dus à A. Polak, 
architecte, et aux ingénieurs Beckers et Joukoff. 


3. La structure métallique ‘des sphères. 


4. Situation de l’Atomium dans le plan général de 
l'Exposition. 


5. Montage de l’Atomium. 
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L’introduction à l’Exposition Universelle 
et Internationale de Bruxelles 1958, était 
son extraordinaire chantier. Presque illi- 
sible encore dans mille échafaudages et 
machineries fourmillantes d’ouvriers au 
travail, l’architecture en dessinait déjà 
son profil contre le ciel blanc du Heysel: 
un profil de structures, immense toile 
d'araignée, dentelle  métallique dont le 
merveilleux devait étre aussi fascinant que 
celui qui se dégageait en 1951 à Londres, 
lors de la première exposition universelle 
organisée dans le monde, de la structure 


métallique du Crystal Palace; ou, en 1889 
à Paris, de celles de la Tour Eiffel et de 
la Galerie des Machines. Depuis un siècle, 
c'est en effet aux Expositions Universelles 
que l’architecture dite « du fer» a donné 
ses preuves les plus grandioses et specta- 
culaires. 

Mais, pour la première fois dans l’histoire 
des expositions universelles, la longue mar- 
che par laquelle la structure s’est intégrée 
peu à peu à l’architecture semble avoir 
abouti à Bruxelles à des résultats impor- 
tants: à une architecture inédite, et in- 
contestable. A cette architecture, la cons- 
truction métallique n’impose aucune for- 


Le pont panoramique suspendu construit par le Gé- 
nie Civil Belge (architecte van Doosselaere et ing. 
Paduart), et dénommé « la flèche », est un des plus 
extraordinaires bàtiments de l’Exposition. C'est une 
immense aile en béton armé préfabriqué: une com- 
position plastique, oeuvre de sculpture aussi bien 
que d’architecture, dont seule la technique moderne 
la plus audacieuse pouvait permettre la construction. 


6. Aspect féérique des échafaudages nécessaires au 
montage de la flèche. 


7. La flèche entièrement dégagée de tout échafaudage. 
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8. Le plan du pavillon de la faune congolaise à l’in- 


téerieur, d'après la maquette. 


Pour la section du Congo Belge et du Ruanda Urundi, 
sept pavillon ont été érigés. Le pavillon de la faune 
congolaise (arch. C.L. Brodzki) est un bàtiment à 
plan circulaire, fermé et sans fenètres, avec éclairage 
artificiel dans les différents secteurs où l’on a recréé 
l'ambiance naturelle aux animaux. 


me, elle lui fournit seulement les moyens 
dont elle a besoin pour étre authentique 
dans sa nécessité historique et absolue 
dans sa vérité poétique. On pourrait en 
dire autant du béton armé, par lequel 
l’intégration de la structure à la forme 
s'est parfaitement accomplie, aussi bien 
dans le domaine de la plastique specta- 
culaire (la « Flèche » du Génie Civil), que 
dans celui de la simple et fonctionnelle 
architecture d'exposition (le petit pavillon 
« Pfaff »). Il suffit de penser au batiment 
de Maillart à l’Exposition 38 à Zurich pour 
se rendre compte du fait que le chemin 
de la libération esthétique de l’architec- 
ture en béton est aussi ponctué par les 
preuves d’audace dont les grandes expo- 
sitions lui ont donné l’occasion et la pos- 
sibilité. Quant au bois, il a fait depuis la 
préhistoire toutes ses preuves; mais c'est 
aux  expositions universelles de notre 
temps qu'il a, seul, revendiqué à la forme 
architecturale sa pleine indépendance, sa 
liberté totale vis à vis du modernisme 
technique et industriel: du pavillon de 
Aalto à New York 39 au pavillon de Pie- 
tila à Bruxelles 58, en passant par celui 
de Aalto à Paris 37, c'est toujours la Fin- 
lande qui a admirablement tenu cette ga- 
geure extraordinaire. 

Toutefois, on pouvait s’attendre à trouver 
ici ce qu'on avait encore trouvé en 37 à 
Paris, en 39 à New York: une ville de 
maisonnettes éphémères, parfois étranges 
et hardies, parfois très belles et inatten- 
dues; mais toujours des « maisons ». Il 
n'en est rien. Ce vieux critère a 'etéeisuma 
à Bruxelles, uniquement dans l’architec- 
ture des pavillons les moins intéressants. 
Les autres, sont des formes plastiques im- 
menses, aériennes; des gigantesques « for- 
mes abstraites », des volumes libérés pour 
créer dans l'espace infini les espaces dé- 
finis et parfaits d'une fantastique dimen- 
sion humaine. Et non seulement le métal, 
mais aussi le béton s'y montre, encore 
une fois, comme un des matériaux les plus 
riches de possibilités, dont la technique 
actuelle du bàtiment dispose. La seule 
pour laquelle la préfabrication n'est pas 
nécessairement un moyen (ou un prétexte) 


9. Le pavillon de Japon (arch. Maekawa Kunio) est 
en bois, papier et bambou, avec toiture en métal 
entièrement suspendue à son appui bipode central: 
ce qui prouve que la coexistence de la plus stricte 
tradition artisanale et de la technique la plus mo- 
derne est possible dans le domaine de l’'architecture. 


10. Le pavillon du Brésil (arch. Serge Bernardes), avec 
un jardin au centre aménagé par l’architecte de 
jardin Serge Burle Marx. La toiture, en cables d’'acier 
recouverts de fibres et de ciment, est comme une 
toile à panneaux ouverts tendue sur quatre pylònes 
de métal en treillis tubulaire. 


11. Le pavillon de la Suisse (détail). Architecte Wer- 
ner Gantenbein. Autour d’un petit lac artificiel, de 
minuscules chàlets abritent les différentes sections 
de l’exposition. 
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12. La section de l’Allemagne (République Fédérale) 
est formée par un système de huit pavillons en verre 
transparents, qui communiquent entre eux par des 
galeries couvertes. Un passage aérien mène directe- 
ment à l’avenue. Le bàtiment (architectes Egon Eier- 
mann et Sep Ruf), est dans la meilleure « tradition 
moderne » de l’architecture allemande. 


13. Maquette du pavillon d’Israél. Arch. Arieh Sharon 
et Idelson. 


14. Le pavillon de la Finlande est entièrement en 
bois et cuivre, et prouve, au milieu de tant de cons- 
tructions métalliques, que l’architecture moderne 
n'est pas une question de matériaux ou de technique, 
Congcu par l’architecte Reima Pietilà, le pavillon com- 
prend aussi une « sauna ». 


15 
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15. Le pavillon de la Yougoslavie (arch. Vienceslav 
Rihter) entièrement en verre, et dont le plan est 
congu en fonction des différentes sections prevues. 


16. Le pavillon de la Tchécoslovaquie (détail). Le 
plan à petits pavillons reliés par de larges passages 
couverts, est conforme à la formule originale de 
l'exposition, organisée sur un thème: « Une journée 
en Tchécoslovaquie ». On peut y suivre la vie quo- 
tidienne des Tchèques dans leur travail, leurs loisirs 
et leurs activités culturelles. Architectes: Cubr, 
Mruby, Pokorny. 


17. Le chantier de trois pavillons parmi les plus 
grands: U.R.S.S. (à gauche); U.S.A. (au centre); 
Saint Siège (à droite). U.R.S.S. et U.S.A. occupent 
une surface de deux hectares et demi, comme les 
pavillons de la France, de la Hollande, de l’Italie. 
Le pavillon de l’U.R.S.S. a été entièrement monté 
sur place, avec 1700 tonnes d’éléments préfabriqués 
en, acier et en aluminium, 16000 m2 de glaces, 1700 m8 
de béton. Démonté après l’Exposition, il sera recons- 
truit en Russie, où il servira en permanence de palais 
d'exposition. Avec leur pavillon à plan circulaire, dù 
à l'architecte Edward Stone, les U.S.A. participent 
pour la première fois à une Exposition Universelle 
à l'étranger. Le diamètre du bàtiment est de 104 mè- 
messe toit, en matière plastique, est suspendu selon 
un procedé de traction concentrique; le plafond, fait 
d'un anneau meétallique, est aussi suspendu, A l’in- 
terleur un vaste bassin d’eau est aménagé. 

Le pavillon du Saint Siège (architecte en chef: Paul 
Rome, belge) comprend aussi une intéressante église 
(architectes: Weyres, allemand, et Pinsard, francais): 
une chapelle et un restaurant. 


d’établir, par un module fixe, un contròle 
rigoureux, et par là méme, limitatif, de 
l’élan créateur. Le plan général n’est pas 
concu dans l’esprit de ses plus beaux ba- 
timents; on n’atteint pas à Bruxelles au 
« style » des inoubliables expositions na- 
tionales de Stockholm 1930 et de Zurich 
1938 .(on n'y a pas atteint, d’ailleurs, à 
aucune autre exposition universelle: étant 
donné leur formule figée depuis tant d’an- 
nées dans un schéma presque identique). 
Toutes ces formes s’harmonisent en une 
sorte d’universalité naturelle de tendances 
et de goùt, que les raisons de la technique 
son loin de pouvoir justifier. La matière 
la plus vieille du monde, la plus familière 
et « artisanale » qui soit, le bois, crée en 
effet dans le pavillon de la Finlande (qui 
pourrait évoquer un cristal de pyrite) une 
architecture identique, par son esprit, à 
celle que l'on a bati avec l’acier et le 
verre, le béton et tous les matériaux dits 
« de l’avenir ». Ce ne sont pas les raisons 
de la technique, dont tout le monde parle, 
qui pourraient expliquer cette architec- 
ture; mais, en déhors des raisons supé- 
rieures de l’art, celles de 1’« humanisme 
nouveau » auquel s'est référé, comme à un 
souhait de concorde entre les peuples, le 
baron Moens de Fernig, Commissaire Gé- 
néral, lorsqu’il a parlé des buts et des 


caractéristiques probables de l’exposition 
qui allait naitre. (Faut-il dire que toutes 
les expositions universelles, depuis 1851, 
sont nées sous ce signe et dans cet es- 
poir?). Ces motifs, ces symboles et les 
raisons d’étre de cette exposition, au delà 
de toute démagogie, pouvaient ètre encore 
inconnus, et voilà que, d’après son chan- 
tier, on les voyait clairement apparaître 
dans les squelettes des architectures nais- 
santes, tandis que se dessinaient les gran- 
des lignes de la ville éphémère, dans son 
plan caotique mais curieusement défini 
par la silhouette d'un énorme mouton. 
Au goùt de son architecture, à cette su- 
périeure « abstraction » qui représente le 
sommet de la fantaisie et, en méme temps, 
l’ordonnance historique selon laquelle, 
malgré tout, elle sera « datée »; à cette 
vision féérique du monde « qui viendra » 
(dans vingt ans, dit-on), tel que les en- 
fants de notre monde actuel l’imaginent, 
l'Expo correspond dans ses bàtiments les 
plus beaux étrangers, internationaux et 
belges, grands ou petits. Ils témoignent, 
presque tous, de l’universalité de la pro- 
digieuse technique nouvelle. Mais c'est ail- 
leurs, qu'il faut chercher les signes pré- 
curseurs d'un nouvel humanisme comme 
« amélioration constante de la condition 
humaine ». Il faut le cherche dans l’esprit 
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Le pavillon de la France est une des réussites les 
plus étonnantes de la technique nouvelle au service 
d'une esthétique architecturale qui semble n'avoir 
plus aucun lien avec celle du passé, méme le plus 
récent. Il a été congu par l’architeete Guillaume Gil- 
let avec la collaboration des ingénieurs René Sarger 
et Jean Prouvé. 


18. La première idée du pavillon (esquisses origi- 
nales). 


19. Vue d’ensemble de la maquette. 
20. Elévation de la fagade est. 


21. Le plan. On voit, à còté du grand bàtiment, le 
petit pavillon de la ville de Paris. 


22. Vue de la maquette. La toiture est constitude de 
deux paraboloides hyperboliques accolés sur l'axe de 
symétrie du bàtiment: deux voiles en béton posés 
sur une sorte de hamac en cables, tendu. Presque 
tout le poids du pavillon est supporté par un puis- 
sant jeu de poutres métalliques, au centre; une 
fièche de 65 mètres de haut en est le contrepoids 
équilibrant. Tous les éléments métalliques ont été 
préfabriqués par les Usines Eiffel, et montés sur place. 
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23, 24. Le pavillon de Philips, dit «la cabane martien- 
ne», construit par Le Corbusier pour y montrer « les 
merveilles du monde électronique). C'est un génial as- 
semblage de deux paraboloides hyperboliques formant 
deux surfaces à deux pentes; la créte la plus élevée 
est située à environ vingt mètres au dessus du sol. 
Deux mille panneaux de béton, de formes différentes, 
sont tendus entre 16 kilomètres de filins d’acier, 
comme une immense couverture enveloppant jusqu'au 
sol, et sans aucun support supplémentaire, un volume 
de 4000 m*. Dans cette étrange salle a lieu en per- 
manence un spectacle de son, lumière, couleur, ryth- 
me, images, dont l’architecture est fonction. La partie 
du scénario concernant la lumière a été congue par 
Le Corbusier lui-méme. Photos Zodiac. 


25. Plan du pavillon, 
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des formes qui, d'un pays à l’autre, d’un 
continent à l’autre, se correspondent dans 
le méme accent poétique. On verra ailleurs 
sì « tout ce qu'on peut attendre dans l’or- 
dre économique et social» de la civilisa- 
tion annoncée par l’architecture, n'est en- 
core qu'un réve, une utopie, ou l’amorce 
d'un proche réalité. 

Et nous croyons avoir le droit d’affirmer 
que les expositions universelles à venir 
seront ordonnées dans cet esprit; elles ne 
suivront plus l’ancienne formule de la 
présentation « nationale », mais le méme 
principe d’une intelligente coopération in- 
ternationale suivi à Bruxelles dans les do- 
maines de la science et de l’art, et gràce 
auquel on ne tient compte que des ré- 
sultats absolument valables sur un plan 
universel. 

Ces architectures éphémères, et pourtant 
bàties pour la première fois dans des ma- 
tériaux durables, couvrent une surface de 
200 hectares et représentent 53 pays et 
institutions internationales. Elles sont do- 
minées par l’hallucinante présence de l’A- 
tomium, qui s’élève jusqu'à 110 mètres, 
éblouissant dans sa froideur, au coeur mé- 
me de l’Exposition. On peut remarquer, 
avant de les examiner séparément, que le 
caractère commun des plus intéressantes 
d’entre elles est inhérent à leur structure, 
car il s’agit, chaque fois, d'une structure 
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essentielle, s’identifiant à la forme: c'est 
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26. Détail de l’intérieur du pavillon (esquisse). 
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leur refus de la pesanteur, leur refus d'o- 
béissance aux lois de la terre. Planant 
comme des ailes, comme des voiles; sus- 
pendues comme des hamacs démesurés 
et attachés au sol sans y toucher, ces 
« formes » aux légères nervures métalli- 
ques semblent avoir méme perdu tout rap- 
port avec les dimensions du volume, de 
l'espace « clos », qu’elles créent et protè- 
gent. Depuis cent ans, depuis la première 
«maison de verre» que Joseph Paxton 
édifia à Londres pour y exposer les pro- 
duits de la jeune industrie universelle, on 
dirait que l’architecture du monde entier 
n’a attendu que ces grandes « occasions », 
les Exposition Universelles: elle y a tou- 
jours affirmé sa liberté dans les étapes 
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successives de sa révolte aux lois qui ont 
réglé sa vie pendant des millénaires, aux 
lois finalement codifiées par l’ordre clas- 
sique. « Plus rien de classique », dit Le 
Corbusier à propos de son architecture à 
Bruxelles. Le « nouvel humanisme », après 
avoir inventé son nom et sa future réalité, 
est donc en train d’inventer la forme de 
son propre classicisme. L’Exposition ac- 
tuelle en donne peut-étre le « signe » le 
plus sùr. M 


27. Plan général du pavillon de l’Italie (architectes: 
Belgioioso, Gardella, Luccichenti, Monaco, Peressutti, 
Perugini, Quaroni, Rogers), congu comme « un vil- 


lage typique italien exprimé dans les termes de 
l'architecture moderne ». 
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A la sortie de Milan, à gauche de la voie 
Emilienne, qui, dépassés les derniers fau- 
bourgs informes de la périphérie, atteint 
la campagne, y trouvant des horizons plus 
@Aallinnes, &A Gis Geil, SUP vin Ppiogei ce 
Marcello Nizzoli et Mario Oliveri, le bati- 
ment destiné aux bureaux de l’ENI. Toute 
cette zone est occupée par l'ensemble des 
édifices de « Metanopoli »: Centre d’études 
avec ses laboratoires, Centre industriel, 
Centre de Secours aux automobiles et 
aux camions, Motel, et quartier résiden- 
tiel et sportif des ouvriers. 

Le nouvel édifice s’élève sur un terrain 
de 23.000 m? environ, dont il occupe un peu 
plus d’un huitième, laissant un grand espa- 
ce vide pour les voies d’accès et pour le 
parking prévu sur un terrain ordonné par 
de menues plates-bandes qui reprennent en 
leur forme le modèle des éléments déco- 
ratifs employés pour l’édifice. Une partie 
de cet espace sera par la suite consacrée 
à une Bibliothèque qui reste à construire, 
tandis que seront élévés, sur un terrain 
voisin, un nouveau bàtiment destiné è 
des bureaux et le réfectoire de la société. 


Immeuble pour bureaux ENI 
près de Milan 


Nizzoli et Oliveri ont choisi pour cette 
oeuvre une solution très singulière qui com- 
bine en un système composite une série 
de quatre hexagones équilatéraux; ceux-ci 
conservent idéalement leur forme là méè- 
me où ils se raccordent et se fondent, dé- 
terminant une zone médiane qui, dans sa 
qualification fonctionnelle, trouve un cen- 
tre d’où divergent les secteurs internes 
disposés alentour. C'est là la raison pre- 
mière de l’adoption d'un tel schéma 
d’abord hexagonal, puis polygonal, qui, 
simplifié, se trouve repris dans l’édifice 
voisin, consacré aux services généraux. 
Les auteurs du projet ont réussi à conci- 
lier leur idée première de la distribution 
intérieure avec un plan qui, par son ca- 
ractère, s'en manifeste indépendant: com- 
binaison de cellules coordonnées en un 
système de rapports géométriques. Il en 
résulte quelqgue chose comme un solide 
minéral nettement tranché, où les plans, 
par leurs recoupements, reflètent et absor- 
bent la lumière de manière variée et chan- 
geante. N’importe quel point d’observation 
peut étre bon à condition que la vue em- 


. Marcello Nizzoli, Mario Oliveri, architectes; bati- 
ment pour bureaux près de Milan. Plan d'un étage. 


brasse l'ensemble et permette de saisir la 
succession serrée des plans et l’enchaîne- 
ment rigoureux des volumes: où qu'on 
se place on sent que quelque chose échap- 
pe, quelque chose qui justifie cette pre- 
mière vision et qui en tire sa propre justi- 
fication. La transparence méme des ver- 
rières permet d’anticiper sur le mouve- 
ment de l’édifice, créant tout un système 
de repères perspectifs dont le jeu ne se 
peut épuiser que dans la succession de 
l'espace et du temps. Par delà la qualifi- 
cation purement formelle, il est évident 
que les architectes ont voulu tenter d’éta- 
blir une continuité historique et culturelle 
avec les thèmes et les agencements ar- 
chitecturaux propres à la plainég du Pò au 
cours des XIIe et XIIIe siècles, sans tou- 
tefois renoncer à réaliser un édifice au- 
thentiquement moderne en toutes ses 
parties. 

A toute nuance mécanique pouvant résul- 
ter de la répétition de procédés structu- 
raux identiques, les auteurs du projet ont 
su opposer des parades valables, graduant 
les rapports des volumes entre les diffé- 
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rents corps de l’édifice, adoptant des solu- 
tions de rupture, donnant à la couleur un 
role d’allègement, la chargeant de fournir 
une échelle aux multiples rapports de pro- 
portion, d’accentuer enfin certains élé- 
ments, certains espaces choisis. On peut 
méme dire, me semble-t-il, que cette ma- 
nière de réagir à une continuité, à une 
monotonie de répétition indéfinie de la 
forme, que la facon dont cette réaction 
intervient, ramènent tout naturellement 
aux ouvrages précédents des deux archi- 
tectes, — en d’autres termes, révèlent sous 
la diversité du discours, la constance du 
mode expressif. 

C'est là une raison de plus d’examiner 
brièvement l’édifice de ces points de vue, 
afin de préciser la signification des partis 
indiqués plus haut. Il convient tout 
d’abord de voir de plus près le plan géné- 
ral: dès ce premier examen, on s’apergoit 
que le rapport entre les quatre cellules he- 
xagonales n'est pas réalisé symétrique- 
ment. Bien que la discipline géométrique 
initiale reste ferme, le plan aboutit à une 
certaine liberté excentrique, se compli- 


quant ca et là d’altérations qui proposent 
des perspectives toujours nouvelles, ce- 
pendant que la présence du motif poly- 
gonal dominant ne cesse de se faire sentir. 
Là où se manifestent ces altérations, — 
evidemment pour marquer d’une certaine 
maniere la particularité de telle ou telle 
fonction, — là méme l’usage d’une ma- 
tiere differente et de nouveaux éléments 
plastiques (où se retrouve toute la délica- 
tesse et toute la sùreté graphique des au- 
teurs du projet) vient souligner l’épisode, 
suspendant, interrompant pour un instant, 
la suite des plans. C'est ce qui se produit 
dans le cas des deux tours en ciment qui 
abritent les escaliers, avec le très beau mo- 
tif d'angle dentelé qui accentue la fuite 
vers lle haut, ou encore dans le cas de la 
bande verticale, également en ciment, ryth- 
mée de fenétres donnant sur le troisième 
escalier, qui marque la présence de la seule 
connexion étrangère au jeu rigoureux des 
hexagones. Du point de vue plan, il con- 
vient aussi de ne pas oublier le rapport qui 
existe entre l’édifice des bureaux d’une part 
et, d’autre part, la salle des conférences et 


4. Dessin du bàtiment des services generaux (esquisse 
original). 

5. Détail du grand batiment. 

6. Vue de sud-ouest. 


le petit pavillon des services généraux, ba- 
timents qui, par leur passes et leur hau- 
teur modestes, ne jouent pas grand ròle 
dans l’économie architectonique de l’édi- 
fice principal. Le couronnement de ce der- 
nier manifeste particulièérement l’effort 
des architectes à la recherche d’une solu- 
tion heureuse au problème d’une conclu- 
sion: une claire corniche en suspens, tan- 
tot simple, tantòt double, tantòt faite de 
deux bandes séparées. Peut étre acquiert- 
elle dans le second cas, et vue sous cer- 
tains angles, une masse et un poids exces- 
sifs. 

L'emploi d’éléements métalliques préfabri- 
ques a permis de réduire au minimum la 
masse et l’envahissement de l’armature 
structurale, et de développer au maximum 
les surfaces vitrées parcourues de nervu- 
res subtiles et élancées. Ici commence le 
role de la couleur. Des bandes opaques 
d'un ton clair et laiteux alternent avec des 
bandes transparentes, plus foncées, d'une 
tonalité bleuvert, scandant un rythme qui 
se résout en un équilibre constant et sùr. 
Les losanges, les triangles, les bandes dia- 
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sonales qui, en rouge et en vert se SUCccè- 
dent verticalement, ressortant en couleurs 
vives sur le clair des bandeaux marquant 


les étages, — signes ou symboles de l’idée 
géométrique, — achèvent d’éliminer toute 


uniformité d’un édifice qui répond nette- 
ment aux besoins, dont beaucoup sont au- 
jourd'hui conscients, de dépasser toute 
polémique rationnaliste, pour rendre à l’ar- 
chitecture, sur les bases d'un langage au- 
thentique, cette chaleur, cette cordialité, 
cet agrément, qui concourent à créer l’am- 
biance la plus favorable à la vie de l’hom- 
me moderne. 
Ces caractères se retrouvent plus nette- 
ment encore dans l’édifice plus réduit des 
services généraux. Là, corniches, pilastres, 
balustres et, plus généralement, tous les 
éléments constructifs, sont étudiés d’une 
facon quasi-pointilleuse: on y sent toute 
une préparation graphique extrèmement 
minutieuse qui tend à mettre de la sensi- 
bilité jusque dans les détails les plus insi- 
gnifiants. Il y a là tout un répertoire de 
solutions nuancées selon l’incidence de la 
lumière, l’orientation, la situation plani- 
métrique. Plastique et couleur se fondent 
en épisodes d’une rare délicatesse qui 
pourrait ici ou là approcher une certaine 
affectation. C’est le cas du petit escalier 
extérieur qui se développe autour d'un 
noyau central. 
L’édifice principal comporte 15 étages au 
dessus du sol. Le rez-de-chaussée est oc- 
cupé par des boutiques, une agence de vo- 
yages, un bureau de poste etc. L'atrium 
favorise une circulation rapide du public 
et du personnel; il communique directe- 
ment avec le bàtiment des services géné- 
raux et avec la salle des conférences. Du 
ler au 12e, ce sont les étages type où seront 
installés les bureaux des différentes socié- 
i tg ta a i Lo A d/ tés su groupe et où pourront ava 
T beta N Pe i Jusgu'à 1500 personnes. Au 12e étage sont 
CA 1) prévus des salles de réunion, le restaurant, 
i ice Ra e a, le bar et des logements destinés aux hòtes. 
Les bureaux de la direction occuperont le 
14e étage. 


I ; Sur la structure métallique en acier sont 
ci aL iù \W; posés les éléments d’aluminium sur quoi 


sont fixés vitres et panneaux isolants. Le 


| al LL) | A conditionnement de l’air est commun aux 
pets. +_I-SE | ANO étages 1 à 12. Le rez-de-chaussée, le 13e et 
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le 14e étages ont des centrales de condi- 
tionnement indépendantes, en raison de 
i i leurs fonctions particulières. L’édifice est 
SOGLIA RI) ipa, Sii gi desservi par 13 ascenseurs rapides d’une 
x e tft i fi i capacité de 185 personnes, par une instal- 
\ Me lation de poste pneumatique, d'un dispo- 
Pa sitif pour la recherche des personnes, d'un 
dispositif avertisseur d’incendie et d’alar- 
ime. Le bàtiment des services généraux 
comporte trois étages et logera le centre 
mécanographique, les services typographi- 
que, photographique, les archives etc. 


7. Vue de la maquette. 


8. Le grand baàtiment. Vue du Sud. Pier Carlo Santini 


Architectes d’après-guerre 
Post-war Architects 


(1) 


Carlo Bassi & Goffredo Boschetti 
Constantin L. Brodzki - James 
Cubitt - Harald Deilmann - André 
Jacqmain - Gero Karrer - Piero 
Maria Lugli - Otto Senn. 
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Carlo Bassi 
Goffredo Boschetti 


La Galerie d’Art moderne de Turin est 
l'’ouvrage avec lequel les architectes Car- 
lo Bassi et Goffredo Boschetti ont affronté 
leur première entreprise architecturale 
d’importance. Le Musée, maintenant pres- 
que achevé, s’élève sur le Corso Galileo 
Ferraris, loin du quartier où sont rassem- 
blées les autres institutions culturelles de 
la ville, dans une zone ide verdure de 7.700 
mètres carrés (où s’élevait jadis l’ancien 
Musée détruit pendant la guerre), qui a 
permis de concevoir un ensemble répon- 
dant aux multiples exigences d’un édifice 
tout à fait moderne qui devra abriter, ou- 
tre le musée permanent, une galerie d’ex- 
positions temporaires, une salle de confé- 
rences et une bibliothèque. L’adoption 
d'un plan, agencé en trois ailes axées sur 
les diagonales du terrain rectangulaire 
disponible, a permis tout à la fois d’utili- 
ser au mieux cette aire et de conserver 
assez d’espace vert autour des différentes 
facades du bàtiment qui, dans son ensem- 
ble, couvre 3.600 mètres carrés. 

Le Musée occupe le premier et le deuxiè- 
me étage du corps principal de bàtiment; 
les bureaux et les services sont installés 
au rez-de-chaussée dont une grande partie 
reste libre, donnant continuité à l’ensem- 
ble du jardin. Au sous-sol ont été ménagés 
de vastes dépòts, un laboratoire de restau- 
ration et de photographie éclairé par une 
grande verrière donnant sur la voie d’ac- 
cès des voitures, ainsi que la centrale de 
chauffage et d’air conditionné et qu’une 
salle de repos pour les surveillants. 
L'aile réservée aux expositions temporai- 
res aura, elle aussi, un soubassement creu- 
sé dans le sol pour partie seulement de sa 
hauteur, qui servira à certaines exposi- 
tions. Des deux autres étages, le plus élevé 
pourra éventuellement étre utilisé comme 
musée et, dans ce cas, se présentera com- 
me un prolongement naturel de l’étage 
correspondant du bàtiment principal. 

La salle de conférences occupe le rez-de- 
chaussée de la troisième aile. On y accède 
de l’extérieur en traversant un hall cir- 
culaire entièrement vitré qui est à la fois 
un passage et une salle d’attente ou de 


C. Bassi et G. Boschetti. 


réunion. La bibliothèque située au premier 
étage a été prévue pour 30.000 volumes et 
est agencée de facon à rendre facile re- 
cherche et consultation des livres. 

Un des principaux mérites des architectes 
a été de savoir articuler leur plan de facon 
à diminuer et à rompre la masse et le vo- 
lume d’un ensemble qui occupe une très 
grande surface. Les ouvertures groupées 
sur certaines facades seulement offrent au 
visiteur une série de points de vue, d’en 
haut et d’en bas, sur le jeu mobile des 
étages dont l’agencement jaillit de quel- 
ques points de force très franchement 
marqués. L'économie de l’espace intérieur 
se discernera mieux lorsque sera achevée 
la mise en place des cloisons fixes. En tout 
cas, on peut dire que le système d’éclaira- 
ge employé (éclairage par le haut voilé 
et diffusé par un écran continu de plexi- 
glas) offre d’excellentes garanties de bon- 
ne visibilité. 
Les architectes, Carlo Bassi et Goffredo 
Boschetti sont nés tous deux à Ferrare en 
1923 et ont eu leur diplòme de l’Ecole Po- 
lytechnique de Milan en 1948 et 1950, res- 
pectivement. En 1952, ils ont gagné le con- 
cours pour la construction de la Galerie 
d’Art moderne de Turin. Par la suite, ils 
ont concu divers projets, prenant part aux 
concours pour le nouveau Centre Culturel 
de La Spezia, pour le Musée archéologi- 
que d’Alep et pour un ensemble paroissial 
à Bologne. i 

Ils ont publié (en collaboration avec l’arch. 
F. Berlanda) plusieurs volumes dans la 
série « Documenti » éditée par Vallardi: 
Scale (Escaliers), 1953; Musei (Musées), 
1955; Autorimesse in Italia (Garages), en 
cours de publication. En ce qui concerne 
le projet pour le Musée de Turin, voir 
Selearte N. 9, p. 79-80; Museum, N. 2, 1956, 
p. 84 ss.; Musei (éd. Vallardi), p. 11; The 
Architectural Review, octobre 1956, p. 211. 
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1. Dessin du bàtiment de la Galerie d'Art Moderne 


de Turin (à vol d'oiseau). 
È 2. Maquette du Nouveau Musée Archéologique d'Alep 
à vol d’oiseau. 

3. Le Musée d’Alep vu de l'entrée principale. 
se) VS 4. Galerie d'Art Moderne de Turin, plan du premier 
"I étage où sont exposées les collections permanentes. 
dh 0 5. Galerie d'Art Moderne de Turin, détail du bAàtiment 

cd de la Bibliothèque. 

6. Galerie d'Art Moderne de Turin, section typique du 
bàtiment principal des collections permanentes, où 
l'on voit les différentes galeries illuminées du haut. 
7. Galerie d’Art Moderne de Turin, front du bàtiment 
des expositions vu de Corso G. Ferraris. 

g. Projet pour une église è Bologne. Section principa- 
le: les nefs è lumière forcée; 9, Maquette de l’église. 
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Constantin L. Brodzki 


Attiré par tous les aspects expérimentaux 
de l’architecture, de la plastique et de 
la musique actuelles, C-L. Brodzki fait 
partie de ce groupe de créateurs où do- 
minent, à Bruxelles, Corneille Hannoset, 
le peintre Serge Vandercam et la sculp- 
teur D’Haese. Il appartient à la jeune éco- 
le belge d’architecture qui, issue de La 
Cambre, prolonge, en la fortifiant, la ten- 
dance rationaliste. Bien qu’il n’ait encore 
pu se manifester qu’à l’échelle de deux ou 
trois habitations individuelles, où la loi 
de l’économie a malheureusement ravalé 
la part de modérnature que portaient ses 
projets, il révèle un sens aigu de l’espaee, 
une incontestable maîtrise des volumes et 
un souci exigeant de la lumière. Ses plans 
sont flexibles et harmonieux; ils fonction- 
nent correctement et expriment avec fran- 
chise un parti de qualité, qui, chaque fois, 
domine la configuration ingrate du ter- 
rain. Les matériaux sont traités aussi 
souvent que possible en fonction de leur 
vocation formelle. Une sobriété partout 
soutenue et une saine discipline construc- 
tive confèrent à ses réalisations une ri- 
gueur harmonieuse. Dans chaque cas, la 
couleur, imaginée par Serge Vandercam, 
souligne avec force ou discrétion, la fonc- 
tion d’une paroi et apporte un facteur 
raffiné d’ambiance et de confort. 
IRSIESTD)A 


Né à Rome en 1924, C-L. Brodzki a fait 
ses études à l’Ecole Nationale Supérieure 
d’Architecture et des Arts Decoratifs de 
La Cambre, à Bruxelles. Il y fréquenta 
l'atelier de Ch. Van Nueten et obtint le 
diplòme d’architecte en 1948. Il fit aussitòt 
un stage à New York à l'occasion de la 
construction du siège permanent des Na- 
tions-Unies. Il retourne aux Etats-Unis en 
1949 pour étudier le problème des centra- 
les teléphoniques et l’organisation des 
bureaux d’architecture américains. Réali- 
se, en 1953 une petite Galerie expérimen- 
tale au Palais des Beaux-Arts de Bruxel- 
les. Tandis qu'il étudie, en 1954, des ap- 
plications nouvelles du verre étiré pour 
l’Union des Verreries Mécaniques de Bel- 


Constantin L. Brodzki. 


gique, il concoit, dans le cadre de la Foire 
Internationale de Liège, la première expo- 
sition consacrée, en Belgique, à l'Indus- 
trial Design. Obtient, en 1955, une deu- 
xième mention au Prix d’Architecture Van 
de Ven pour une maison de week-end cons- 
truite à Rhode-Saint-Genèse, près de Bru- 
xelles. Est, la méme année, chargé du 
Cours de la Forme à l’Ecole Nationale 
Supérieure d’Architecture de La Cambre 
et, l'année suivante, du cours pratique 
d’Industrial Design au méme établisse- 
ment. Pour l’Exposition Universelle de 
Bruxelles 1958, il est architecte du Palais 
de la Faune (Section du Congo Belge), 
secrétaire de la Classe 6 du Groupe « Edi- 
fices et Habitation» (Section Belge) et 
chargé de plusieurs missions coordina- 
trices. 


1. Villa à Bruxelles, facade du còté du jardin et 
terrasse extérieure. - 2. Maison de week-end aux en- 
virons de Bruxelles, vue du còté du jardin. On notera 
que la rue se trouve au niveau du toit d’où aména- 
gement de celui-ci en double car-port. L’escalier que 
l’on voit au fond « descend » vers la maison. - 3. Le 
plan. - 4. Fagade latérale, entrée et garages. - 5. Vue 
d’ensemble du còté de l’avenue. A gauche se trouve 
l’aile des enfants avec sa salle de bains et la cham- 
bre d'amis. A droite le living. Au-dessus le quartier 
des parents avec sa terrasse particulière. - 6-7. Pa- 
villon de la faune congolaise à l’Exposition Universel- 
le de Bruxelles, 1958, plan et maquette. 

Photos Serge Vandercam, Bruxelles. 
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James Cubitt 


James Cubitt et ses camarades sont de la 
génération des étudiants architectes asso- 
ciés qui, dans les trente dernières années, 
se sont révoltés contre les compromis et 
ont cherché des nouveaux maîtres. Ils 
trouvèrent que la liberté ne peut ètre con- 
trainte par une simple idéologie sans fon- 
dement sérieux, et quand leurs premiers 
travaux furent réalisés, ils plurent en pre- 
mier lieu par leur sensibilité. La concep- 
tion initiale leur en était redevable èà 
Mies, mais la sensibilité était un apport 
nouveau dans l’architecture anglaise. 
Le travail de cette équipe en Afrique occi- 
dentale et ensuite aux Bermudes, fit ap- 
paraitre nettement l’élégance profonde de 
l’inspiration de Cubitt, et il est bien pro- 
bable que « l’enrichissement du squelet- 
te », — ce sont ses propres termes — ne 
puisse continuer longtemps à satisfaire un 
homme qui en dernier lieu s’est adonné 
à la sculpture. 
Tant que l’architecture évoluera peut-étre 
dans le sens indiqué par Le Corbusier et 
Nervi, il y a beaucoup de chances pour 
que la personnalité de Cubitt prenne une 
direction moins stricte, où sa sensibilité 
pourra s’épanouir plus librement. 

E.M.F. 


Né à Melbourne, Australie, le 1°" mai 1914. 
Elevé à l’école d’Harrow, au collège Bra- 
senose à Oxford. Mobilisé dans le Génie 
royal, en Afrique occidentale et aux Ber- 


mudes. Commenca à travailler comme 
«James Cubitt and Partners » en 1949. 


James Cubitt. Phot. Sam Lambert. 


« Quand à dix-sept ans j'étais à l’école 
d'Harrow, j'ai fortement senti une sorte 
de révélation artistique et je m’assis pour 
dessiner les Lutteurs. L’année suivante 
jentrais non au slade, mais au Collège de 
Brasenose à Oxford, je suivis les cours de 
l’école des Beaux-Arts de Ruskin, pendant 
de nombreuses après-midi et obtint un di- 
plòme. 

En 1935 je me sentais trés isolé à l’école 
d’architecture, jusqu'à ce que d'autres étu- 
diants dans ma méme situation, se révol- 
tent contre le style néo-Voysey et se met- 
tent à suivre avec enthousiasme Le Cor- 
busier, le Bauhaus, et le groupe de Mars, 
qui étaient des maitres disparates mais 
stimulants. 

Pendant la guerre je connus des soldats de 
la Còte d’Or et ces relations me permirent 
en 1951 de pouvoir travailler en Afrique oc- 
cidentale, ce qui était une chance pour ma 
nouvelle société. 

J'ai trouvé que ce que nous faisons de 
meilleur n’était pourtant guére plus qu'un 
« élégant squelette »; chaque artiste sem- 
ble agir suivant sa propre inspiration, quel- 
que soit l'origine de ses impulsions, et le 
groupe auquel j’appartiens s’efforce d'enri- 
chir le squelette. Dans ce but, j'ai com- 
mencé à apprendre la sculpture en 1957, à 
l’àge de 43 ans ». 


(James Cubitt) 


1. Ghana, Kumasi College of Technology. 2, West 
elevation. 3, Accra, Industrial Development Corpo- 
ration, east elevation. 4, Showroom for Government 
of South Africa, Piccadilly, London. 5, Burma, Phar- 
maceutical Building, alcohol store. 6, Kumasi College 
of Technology, Ghana: view of lecture room black 
with Pharmacy block in foreground. 7, Ghana, Agri- 
cultural Development Corporation. 8, Burma, Phar- 
maceutical Industry, main production building. 
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Harald Deilmann 


Né en 1920 en Westphalie, Harald Deil- 
mann s’est rapidement fait un nom parmi 
les architectes les plus marquants de l’Al- 
lemagne de l’Quest. Lauréat de nombreux 
concours, deux ouvrages importants ont, 
ensuite, consacré sa réputation: le théatre 
municipal de Miinster et la clinique ther- 
male de Bad Salzuflen. 

Prisonnier de guerre dans un camp amé- 
ricain, Deilmann sentit s’éveiller sa voca- 
tion d’architecte en lisant l’ouvrage de 
Siegfried Giedion « Space, Time and Ar- 
chitecture ». En 1946-47 il étudie à l’Ecole 
technique de Stuttgart où il travaille en 
qualité d’assistant de 1950 à 1951. En 1952, 
il s’installe et a un bureau commun, à 
Miinster, avec le professeur H. Bartmann. 
Puis, en 1954, il s’associe aux architectes 
von Hausen, Rave et Ruhnau pour former 
le «team des architectes de Miinster ». 
Depuis 1955, il a son bureau particulier. 
Dans le plan du théatre municipal de 
Miinster que Deilman réalisa en collabora- 
tion avec le « team des architectes » (1954- 
1956), il fallait tenir compte de l’étroitesse 
de la place disponible, au coeur méme de 
la ville moyenageuse et du désir des auto- 
rités de conserver la fagade de style clas- 
sique, seul vestige d’un bàtiment en rui- 
nes. Pour satisfaire à ces conditions, l’axe 
principal du bàtiment réservé aux specta- 
teurs et de celui de la scène fut deplacé et 
la fagade en ruine gardée comme ornement 
d'une cour intérieure, bordée d’un còté 
par l’aile du restaurant et de l’autre par 
la grande paroi latérale, entièrement vi- 
trée, du foyer. Le foyer, le bàtimen en 
forme de fer è cheval de la salle de spec- 
tacle et la tour de la scène qui lui est 
attenante forment un ensemble vivant de 
trois corps de bàtiments de hauteur dé- 
gradée. 

Cette faculté de construire des corps de 
bàtiments différenciés, de se jouer des 
proportions, d’opposer des espaces clos à 
des espaces ouverts, Deilmann a pu l’appli- 
quer plus nettement encore en réalisant la 
clinique thermale de Bad Salzuflen (1955- 
1956). 


Harald Deilmann. Phot. Pan Walter. 


Son plan a été fait pour obtenir à la fois 
les meilleures conditions d’insolation et 
la vue sur les plus beaux paysages, deux 
impératifs pour un établissement de ce 
genre. Les trois corps de batiments ont 
donc été aménagés exactement en vertu de 
leur fonction: au centre, le hall d’accès 
avec les escaliers et les ascenseurs; obli- 
quant vers le nord-est, la partie compre- 
nant la salle à manger et des pièces de 
séjour et, au sud-ouest, les deux ailes ré- 
servées aux patients. Dans l’aile à sud- 
est, les chambres à un lit, toutes avec bal- 
con, sont spécialement réservées aux ma- 
lades gravement atteints. Les chambres à 
deux lits, destinées aux malades deman- 
dant moins de soins, sont groupées dans 
l’aile opposée. Les salles de traitement, les 
bains et la vaste station d’essai se trouvent 
au rez-de-chaussée. 

Dans la réalisation de sa demeure parti- 
culière, Deilmann a aussi pleinement réussi 
à adapter le bàtiment à sa fonction et à 
concilier les exigences de la vie profes- 
sionnelle et de la vie privée en réunissant 
dans le méme bàtiment habitation et bu- 
reau tout en les rendant le plus possible 
indépendants l’un de l’autre. Il a prolongé 
la pente du toit du bàtiment d’habitation 
à deux étages pour l’amener sur l’aile ré- 
servée au bureau qui, elle, ne comporte 
qu’un demi étage. En utilisant de la ma- 
nière la plus rationnelle l'espace dont il 
disposait, il a ainsi gagné, sur trois plans 
différents, la place où dresser les tables 
à dessin. 

Dans cette construction plus modeste, on 
retrouve les qualités qui s’épanouissent 
dans les ouvrages importants comme le 
théAtre et la clinique: le sens sùr de l’har- 
monie des couleurs et des éléments de 
structure, donnée, par exemple, par la juxta- 
position de surfaces de briques et de 
béton et la valeur exacte des proportions. 


1. Théàtre municipal de Miinster. L’entrée principale 
avec le foyer et la salle de spectacles. 


2. Théatre municipal de Miinster. Plan de l’étage su- 
périeur: 1. Foyer, 2. Salle de spectacles, 3. Bàtiment 
de la scène, 4. Cour intérieure avec ruine, 5. Aile du 
restaurant, 6. Projet d’atelier pour les décors. 


3. Le théAtre municipal de Miinster, vu du Nord; 
trois corps de bàtiments de hauteur dégradéee: le 
foyer avec un escalier secondaire, la salle de specta- 
cles, la tour de la scène. 


4. Clinique thermale de Bad Salzuflen. Vue du Sud: 
détail. 


5. Clinique thermale de Bad Salzuflen. Vue du Nord, 


6. Clinique thermale de Bad Salzuflen. Plan d'un 
étage. 


7. Clinique thermale de Bad Salzuflen. Vue du Sud- 
ouest, avec les deux ailes réservées aux patients. A 
l’avant-plan, les maisons des médecins. 


8. Maison particulière. Vue de la partie réservée à 
l'habitation avec, au rez-de-chaussée, une grande salle 
de séjour et, à l’étage, les chambres à coucher. 


9. Maison particulière. Plan du rez-de-chaussée: 1. 
Entrée privée, 2. Vestibule, 3. W.C., 4. Cuisine, 5. 
Coin repas, 6. Espace libre, 7. Salle de séjour, 8. En- 
trés du bureau, 9. Bureau, 10. Vestiaire, 11. Bureau, 
12. Salle de dessin, 13. Garage, 14. Debarras. 


André Jacqmain 


La formation rationaliste s’accompagne 
souvent, chez les jeunes architectes belges, 
à un goùt très vif pour des schémas et des 
modules poussés jusqu'à l’absolu de leur 
propre forme : ce qui rejoint le surréalisme. 
Le surréalisme tumultueux de France et 
d'Amérique se fige, en Belgique, en des 
situations « littéraires » dont l’origine est 
évidente, et sur lesquelles l’oeuvre de pein- 
tres comme Magritte et Delvaux a sans 
doute une certaine influence. Dans l’ar- 
chitecture de Jacqmain on décèle à peine, 
par d’indices subtiles, par de nuances lé- 
gères, l’existence de ces diverses intéréts. 
Il est rare qu’un jeune architecte puisse 
immédiatemente sortir du climat culturel 
dont il a été nourri, mais dont l’épuisement 
est une étape nécessaire de son dévelop- 
pement. 

Dans le grand immeuble Foncolin, de An- 
dré Jacqmain, certaines solutions techni- 
ques sont particulièrement intéressantes, 
surtout dans les fenétres préfabriqués hol- 
landaises formant des parois extérieures 
complètement à jour, et par lesquelles 
l’intérieur du bàtiment jouit d'un parfait 
éclairage naturel. Le goùt de cet architec- 
te pour les problèmes techniques est une 
preuve de sa formation rationaliste. 

Bien que Jacqmain ait bàti d’autres archi- 
tectures plus «libres» que celle de l’immeu- 
ble Foncolin, ce bàtiment est peut-ètre son 
oeuvre la plus importante, parce qu'on y 
trouve groupées les trois caractéristiques 
saillantes de son travail: les suggestions 
évidentes d'un vague surréalisme et lyris- 
me, la solidité d'une excellente connais- 
sance technique, l’attrait d’un fonctionna- 
lisme rigoureux. * 


André Jacqmain est né à Bruxelles en 
1921. 

Diplòomé en 1944 par l’Académie des Beaux 
Arts de Bruxelles. 

De 1944 à 1950, études complémentaires. 
Depuis 1950 construction de plusieurs ha- 
bitations privées. 

En 1953 fonde avec J. Wabbes un bureau 
d’étude pour l’architecture et l’industrial 
design. 


André Jacqmain. 


De 1955 à 1958 construction de l’immeuble 
Foncolin à Bruxelles. Voilà quelques notes 
sur ce rémarquable bàtiment: 

Facades portantes constituées par l’assem- 
blage d’éléments de fenétre en béton pré- 
fabriqué en Hollande à l’usine Schokbeton. 
Colonnes intérieurs également en béton 
préfabriqué. Ces bétons à base de ciment 
blanc et de quartzites roses sont sablés ou 
polis. Menuiseries en bois du Congo. Ou- 
vrages métalliques en bronze. Sol en mar- 
bre polis. 

Toiture en ardoises sur charpente métal- 
lique. 

Les bureaux de direction sont installés 
dans l'espace donné par cette charpente 
et leurs plafonds en suivent le profil. 

Les bureaux des employés sont disposés 
librement aux étages par un équipement 
de cloisons mobiles comprenant des ar- 
moires à volets. 

Chauffage par rayonnement. 

Plafonds métalliques. 

Parquets en bois du Congo. 

Le mobilier de bureau a été choisi parmi 
les modèles dessinés par J. Wabbes. 


En 1955 André Jacqmain a construit la 
maison-atelier du céramiste O. Strebelle 
dans les environs de Bruxelles - construc- 
tion économique avec emploi de maté- 
riaux traditionnels: murs portants en bri- 
ques peintes, poutraison et menuiserie en 
bois du Congo, toiture en plaques d’as- 
beste. 


1. Vue générale du bàtiment Foncolin, Bruxelles. - 2. 
Une autre vue de l’extérieur du bàtiment Foncolin. - 
3. Photo d’une fénétre en béton préfabriqué. - 4. Plan 
général. - 5. Détail des dégagements intérieurs aux 
étages pour bureaux dans le bàtiment. - 6-7. Details 
des éléments de fagade portante en béton préfabri- 
qué. - 8. Plan d'une fontaine à l’Exposition Univer- 
selle de Bruxelles. - 9. Plan de la maison-atelier du 
céramiste Olivier Strabelle. 
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Gero Karrer 


Né en 1922, Gero Karrer est l’un des plus 
remarquables jeunes architectes de l’Al- 
lemagne du Sud. Ses travaux démontrent 
qu'il cherche, sans lien avec aucune école 
ou aucune tendance déterminées, à adap- 
ter chaque ouvrage aux functions lesquel- 
les il est prévu; cela lui a permis aussi de 
donner à l’organisation de son atelier une 
forme très souple. Karrer a fait ses études 
à l’Ecole technique supérieure de Stutt- 
gart. Depuis 1950, il a installé son « stu- 
dio » à Stuttgart. Parmi ses ouvrages les 
plus importants figurent l’îlot de mai- 
sons de l’ ECA, à Stuttgart-Feuerbach — 
il s'était vu attribuer, avec les architec- 
tes Hauschild et Breitschàdel, le premier 
prix pour son projet, lors du concours pré- 
liminaire —, les bàtiments administratifs 
et l’imprimerie de la maison d’édition 
Klett, à Stuttgart, ainsi que plusieurs éco- 
les et maisons particulières, en Allemagne 
du Sud. 

La maison personnelle de l’architecte, édi- 
fiée en 1951-1952, se distingue par son plan 
judicieux. Elle se trouve dans le quartier 
dit de l’ECA, au bout d’un pàté de maisons 
qui, de par la configuration du terrain, 
sont baàties transversalement à la pente; 
còté montagne, elles sont à niveau du sol 
alors qu’elles ont deux étages còté pente. 
La maison de Karrer s’écarte de l’aligne- 
ment général par sa facade en retrait de 
la rue, son jardin, et son toit surbaissé. Il 
n’avait à sa disposition qu’une largeur mi- 
nime, 4 m. 50; il a su cependant éviter 
l'impression d’étroitesse et coordonner 
l'ensemble tout en assignant à chaque piè- 
ce son but bien défini. Le vestiaire, la 
cuisine et un coin-repas sont de plain- 
pied avec l’entrée principale. La salle de 
séjour est située un demi-étage plus haut 
et les chambres à coucher et la salle de 
bains à l’étage supérieur. Au soussol qui, 
du còté cuest, a un accès direct sur la 
rue sont aménagés garage et chaufferie 
et, un demi-étage plus bas encore, l’atelier. 
La maison de Karrer reflète deux des ca- 
ractères principaux que l’on retrouve dans 
tous ses ouvrages: le soin qu'il apporte à 
ce que les matériaux employés restent vi- 


Gero Karrer. 


sibles — par exemple le béton coffré, la 
brique et, surtout, le bois — et la peine 
qu'il prend, par l’utilisation de matériaux 
appropriés et l’étude de justes proportions, 
à créer une atmosphère humaine qui, plu- 
tot que la perfection technique donne un 
sentiment de détente. 

Les nouveaux immeubles de la maison 
d’éditions Klett, à Stuttgart, réalisés par 
Karrers en 1953, parès de nombreux pro- 
Jets, sont, sans conteste, son oeuvre la 
plus importante. La facade de cinq étages 
du bàtiment administratif est particuliè- 
rement remarquable. Entre les solives en 
saillie de chaque étage de la construction 
en ciment armé, il y a, encastrées dans 
des cadres d’aluminium, des fenétres cou- 
lissantes à six éléments. Les quatre élé- 
ments supérieurs sont en verre isolant et 
les deux éléments inférieurs, en amiante 
ciment. Les parties saillantes des solives 
sont recouvertes de plaques de granit d’un 
rouge sombre. Tous les éléments de la 
facade sont sur le méme plan et lui don- 
nent une délicate structure filigranée. La 
disposition du rez-de-chaussée, construit 
en retrait, renforce l’impression de légè- 
reté qui se dégage du bàtiment qui a l’air, 
en quelque sorte, d’étre suspendu dans les 
airs. 

Dans une modeste école de village, un 
petit bàtiment acheve en 1957, le style de 
Karrer est caractéristique. Ce dernier a en 
effet au plus haut point l’art d’associer les 
méthodes et les conceptions modernes de 
construction (éléments en saillie sur des 
supports de béton et d’acier) aux parti- 
cularités régionales (revétement de bois 
des murs extérieurs). Ici encore, on retrou- 
ve la sùreté et l’équilibre dans le manie- 
ment des matériaux et des couleurs — 
corps de béton brut, fenétres aux cadres 
de bois peints en blanc et aux soubasse- 
ments teintés, chauds tons bruns des re- 
vétemebts de bois — qui sont les caracté- 
ristiques des oeuvres de cet architecte. 


1. Stuttgart, maison d’éditions Klett, vue de la fagad 
2. Dessin schématique de la facade du bàtiment. 
Vue du bàtiment la nuit. 4. Plan d’un étage-type | 
2,3,4, les quatre différentes destinations des 
reaux). 5. Maison de l’architecte à Stuttgart, dess 


Piero Maria Lugli 


Piero Maria Lugli appartient à cette caté- 
gorie de jeunes architectes qui, dans l’Ita- 
lie de l’après-guerre, ont entrepris leur 
formation et leur activité professionnelle 
de front avec certaines expériences im- 
portantes sur le plan culturel. Conscients 
de leurs responsabilités dans la réédifica- 
tion de la société italienne moderne, ces 
architectes ont eu avant tout la volonté 
d’examiner et d’approfondir un ordre de 
problèmes qui, au-delà de l’architecture et 
de l’urbanisme pris dans leur sens le plus 
étroit, concernent plus généralement la 
vie communautaire et sociale. C'est ce 
qu'a fait l’architecte Lugli, comme en té- 
moigne son curriculum, chargé d’activités, 
de travaux et d’initiatives. Pourrait-on pré- 
tendre que ses expériences à l’étranger, 
tant en Suède et en Finlande qu'en An- 
gleterre — donc dans des pays qui peu- 
vent se prévaloir de réalisations d’urbanis- 
me parmi les plus réussies — n’aient trou- 
vé aucun écho dans son oeuvre, qu'elles 
n’aient pas contribué à clarifier ses idées, 
à élever son dessein? 

Tout en s’attachant à des projets d’édifi- 
ces isolés, Lugli s'est surtout intéressé à 
quelques importantes réalisation d’urbani- 
sme où il a apporté toutes les possibilités 
de sa formation, dont font également foi 
ses écrits. Avoir fait partie de cette équipe 
qui a travaillé à ce qu'on peut considérer 
pour le moment comme la plus intéres- 
sante des recherches de l’urbanisme ita- 
lien, le village de La Martella, a certaine- 
ment créé en lui cette attitude mentale et 
technique qui reste à la base de ses pro- 
jets ultérieurs. Dans ces projets, l’atten- 
tion et l’adaption aux conditions locales, 
aux données préexistantes constituent un 
principe de travail aussi naturel qu’invio- 
lable. Ce fait se confirme méme lorsque 
Lugli affronte des problèmes plus spécifi- 
quement architecturaux, depuis la villa à 
Bagnoregio, extraordinairement unie à 
son entourage, jusqu'à la toute récente 
« palazzina » de l’EUR qui témoigne de 
souvenirs culturels très divers allant, com- 
me on l’a justement remarqué du néo- 


x 


plasticisme à l’architecture scandinave. 


Piero Maria Lugli. 


Piero Maria Lugli, né à Rome en 1923, 
a eu son diplòme d’architecte en 1947. Il 
a passé un an à l’étranger avec une bourse 
d’études, séjournant à Stockholm où il a 
travaillé auprès de Sven Markelius, et à 
Goteborg où il a assisté William O. Tage 
dans l’élaboration des projets pour les 
centres de Farsta et de Wastra Fròlunda. 
En 1950, gràce à une autre bourse d’études, 
il a visité l’Angleterre et l’Ecosse. Il a fait 
partie de nombreuses commissions de re- 
cherche et d’étude en matière d’urbanis- 
me qui ont été pour lui l’occasion d’entre- 
tiens et d’articles. Il est membre de l’INU 
depuis 1951 et chargé de cours d’urbanis- 
me depuis 1956. 

Il a élaboré depuis 1947, souvent en col- 
laboration avec d'autres architectes, plus 
de 80 projets de toutes sortes dont cer- 
tains ont été exécutés ou sont en cours 
d’exécution. Rappelons. notamment: le 
projet pour une petite villa à Fregene 
(1949, exécuté), celui d’une villa à Bagno- 
regio (1950, exécuté), celui du nouveau 
quartier INA-Casa à 7 km. de la voie Ti- 
burtine (1951, en collaboration, exécuté), 
celui de la bourgade agricole et résiden- 
tielle de La Martella (1951, en collabora- 
tion, exécuté en 1952-54), ceux de deux 
ensembles résidentiels du nouveau quar- 
tier du port à Rimini et du Centre social 
annexe (1951-53, exécutés), celui d’un quar- 
tier INA-Casa à Plaisance (1953, en colla- 
boration, exécuté), celui d’une « palazzi 
na» et d'une villa pour l’EUR (1953, en 
collaboration, exécuté), celui de deux lots 
du quartier Lanciani à Ravenne (1954, en 
collaboration, exécuté). Les oeuvres de 
Piero Maria Lugli ont été reproduites et 
étudiées dans Jes revues suivantes: L'Ar- 
chitettura, N. 15; Architetti, N. 2; l’Archi- 
tecture d’aujourd’hi, N. 41; Urbanistica, 
N. 15-16; Casabella, N. 200, 205, 215; Archi 
tettura Cantiere, N. 12, et dans plusieurs 
monographies de l’INA-Casa. 


1. Rimini, Quartier du Port. L’ensemble des maisons 
rangées de) la première zone vu de l'ouest (en colla- 
boration avec Antonio Antonelli). 

2. Bagnoregio, Maison de campagne (1950-'51). 

3. Rome, Maison è l’EUR (1954-'55), en collaboration 
avec Gina Loreti-Lugli. 

4. Rimini, Plan du nouveau quartier du Port (INA- 
Casa IACP, Forlì), environ 1000 habitants (1951-’55). 
Le dessin montre seulement les bàtiments projetés 
par Piero M. Lugli en collaboration avec Antonio An- 
tonelli. 

5.-6. Rimini, Quartier du Port. Maison à cinq étages 
(en collaboration avec Antonio Antonelli). 

7. Rimini, Quartier de Via Campana, 3000 habitants 


(1956-58). Le Centre commercial du sud (en collabora- 
tion avec Sergio Lenci et Antonio Antonelli). 


8. Rimini, Plan du quartier de Via Campana. 
Photos Sciamanna, Roma. 
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Otto H. Senn 


Otto H. Senn (Bale) est le seul architecte 
suisse qui ait été invité à collaborer dans 
le cadre de l’équipe internationale « Inter- 
bau » en vue de la reconstruction du Quar- 
tier de la Hanse à Berlin. 

Sa maison d’habitation berlinoise, de 4 éta- 
ges, (objet 28), a déjà été présentée (plan 
et perspective) dans le rapport de l’Inter- 
bau (Zodiac, N. 1, p. 40, pl. 51/52). Sur la 
base d’un plan pentagonal en éventail, 
Senn développe une nouvelle et intéres- 
sante conception de l’espace. Comme dans 
tous ses travaux, il manifeste ici une per- 
sonnalité non seulement volontaire, mais 
encore éminemment artistique. Senn ne 
part jamais d'un schéma, mais de la si- 
tuation d’ensemble donnée et de la fonc- 
tion humaine que l’édifice est appelé à 
remplir. Dans le « Parkhaus » de 1935, il 
a, de la fagon la plus belle et la plus fé- 
conde, montré combien la répartition des 
pièces en groupes fonctionnels (jour, nuit, 
économie) aboutit à une harmonie de l’en- 
semble, la succession des pièces répon- 
dant au rythme de la vie quotidienne. La 
répartition en groupes selon des propor- 
tions humainement sensibles détermine 
également ses projets urbanistiques (cen- 
tre culturel, bain-jardin, etc.). La concen- 
tration en des maisons tours des édifices 
affectés à l’habitation, tend à ménager un 
maximum d’espaces de verdure. 

Un intérét tout particulier revient aux 
études de Senn touchant l’architecture des 
églises protestantes, congues en fonction de 
l’idée de la communauté des fidèles. L’in- 
térieur de l’église doit manifester, lui aus- 
si, la communauté religieuse de la parois- 
se réformée, ensemble au centre duquel 
se tient son représentant, le pasteur. 
Pour la tàche difficile de reconstruire la 
Bibliothèque de l’université de Bale sur 
un terrain en angle aigu, Senn a su trou- 
ver une solution aussi particulièrement 
belle qu’élégante. M. Netter 


Otto H. Senn. 


Otto H. Senn, né à Bale le 19 novembre 
1902, acheva ses études d’architecture à 
l’Université Polytechnique Fédérale de 
Zurich auprès du professeur Karl Moser 
(créateur de la première, et hardie, église 
en béton de St-Antoine, à Bale, en 1923). 
De 1928 à 1930, collaboration, chez l’archi- 
tecte R. Steiger, Zurich, à la construction 
de l’H6pital Cantonal. 1930-32: séjour en 
Angleterre et aux U.S.A., occasion d’étu- 
des techniques et urbanistiques. En colla- 
boration avec l’arch. Lònberg-Holm, New 
York, accomplit une enquéte urbanistique 
sur Detroit, pour le congrès du CIAM à 
Athènes en 1933. Depuis 1933, oeuvre com- 
me architecte à Bale. En 1935 a vu le jour 
(établi en collaboration avec l’arch. Rudolf 
Mock) le magnifique édifice résidentiel du 
« Parkhaus », aux appartements encore 
aujourd’hui exemplaires. En 1953, cons- 
truction de la maison d’habitation aux ap- 
partements différenciés de St-Prex (lac 
Léman); en 1957, maison d’habitation de 
4 étages, dans le quartier de la Hanse, Ber- 
lin. Senn s’est surtout occupé des ques- 
tions de principe relatives à l’architecture 
des églises protestantes: concours pour 
l’église St-Thomas, Bale, 1954 (ler rang), 
concours pour le quartier de la gare à 
Bale, 1947 (ler prix), concours Oesterlen- 
den-Stockholm (avec l'ing. Gruner, Bale) 
1949 (ler achat), construction du terrain 
Gellert, Bàle, 1950, concours pour le Cen- 
tre Culturel de Bale (2me prix), construc- 
tion de l’Hechtliacker, Bale 1954 (projet 
partiellement en exécution), concours pour 
l’hòpital Bethesta, Bale, 1953 (ler prix). 
Depuis 1954, architecte-conseil en qualité 
de membre de la Commission du Plan Di- 
recteur de la ville de Lausanne, avec la 
mission de réorganiser la circulation, l’ac- 
croissement de la ville et les règlements 
relatifs à la construction. Nombreux arti- 
cles sur l’urbanisme et l’architecture reli- 
gieuse. 
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1. Maison d’habitation « Parkhaus » à Bale, 1935 (en 
collaboration avec l’architecte Rud. Mock) 


Gràce è l’aménagement d’une voie d’embranchement, 
l’immeuble se trouve à l’abri des bruits provenant 
du trafic. Appartements de 4 à 7 pièces. Les ap- 
partements du dernier étage se prolongent vers la 
plate-forme. Construction très intéressante: charpente 
métallique avec des éléments préfabriqués. Des pré- 
cautions particulières ont été prises pour garantir 
une isolation acoustique moyennant un remplage 
flottant; en outre, toutes les conduites ont été mon- 
tées en système flottant dans des puits évidés. 
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2. Maison d'’habitation à St. Prex au bord du Lac 
Léman, 1953. 


Etage en saillie, disposé vers le sud en direction du 
Léman et des Alpes savoyardes (étage en galerie pour 
la bibliothèque, auquel on accède par le salon). Les 
pièces de séjour, les chambres à coucher et les 
pièces de la cuisine sont groupées en unités sé- 
parées. 


3. La nouvelle Bibliothèque de l’université à Bdle, 
1958. 


Immeuble construit sur un terrain en triangle aigu 
en tenant compte d’un magasin de livres qui n'a pas 
été démoli. Salle de lecture à 2 étages, à plan hexa- 
gonal; deux étages sur poutrage en gril. 


4. Maison-tour « Hechtlicker », Bdle, 1958. 


Immeuble surélevé à 16 étages, situé sur une còte 
nord dans la banlieue de la ville, avec des appar- 
tements de 1 à 4 pièces. 


Hans Curjel 


L’architecte 
Henry van de Velde 


Novateur artistique, précurseur d’un no- 
vel art ornemental, créateur de meubles et 
d’objets courants agrémentant la vie de 
chaque jour, théoricien d’art et pédagogue 
qui, pendant plus de soixante ans a préché 
et lutté avec la foi d'un missionnaire pour 
imposer ses idées sur la beauté rationnel- 
le, Henry van de Velde (1863-1957) est en- 
tré dans l’histoire et s’est imposé à ses 
‘après-venants. 

Son oeuvre architecturale n’apparait qu’en 
deuxième ligne. Et cela bien que van de 
Velde ait eu inné en lui le sens de l’archi- 
tecture. En 1898, déjà, peu de temps après 
que le personnalité de van de Velde se 
soit affirmée en Europe centrale, Julius 
Graefe, critique d’art clairvoyant, le ca- 
ractérisait « comme un génie qui naquit 
ingénieur bien qu'il ait été peintre d'a- 
“bord. » 

Van de Velde avait plus de trente ans 
lorsqu’il vint à l’architecture: il n'y était 


= 


préparé par aucune formation technique. 
Il avait d’abord été peintre; très tòt, vers 
1880, il s’était rallié à la nouvelle école 
picturale illustrée par van Gogh, Gau- 
guin et aux nouveaux inpressionnistes. 
Il ne fait aucun doute que la sensibili- 
té artistique innée de van de Velde s’en 
soit trouvée aiguisée et enrichie. 

En méme temps, son intelligence et sa 
nature encline à la réflexion éveillaient 
en lui d'autres intéréts qui le poussèrent 
à des études littéraires, philosophiques et 
sociologiques. Il en résulta une prise de 
position contre son propre temps; comme 
« visuel », il se sentait dégoùté par la lai- 
deur des choses au milieu desquelles vi- 
vaient ses contemporains, par les pièces 
aux meubles tarabiscotés, par les concep- 
tions routinières ou, comme il l'a dit lui- 
méme «avariées» de l’architecture. Il 
renforca sa position à la lecture des au- 
teurs anglais — Ruskin et Morris — et 
par son adhésion au mouvement anglais 
« Arts and Crafts» qui faisait campagne 
pour une épuration des formes. Il com- 
menca par renoncer à la peinture, art dans 
lequel il avait fait preuve de talent et 
consacra tous ses efforts à renouveler le 
milieu dans lequel vivait ses contempo 
rains, à l’embellir gràce à des objets bien 
venus et ingénieux. 


Photos par Maria Netter, Bale 
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Villa à Uccle (Bloemenwerf). 


Pendant cette période, il ne s'occupa d'art 
que sporadiquement. Mais sa production 
— la tapisserie, la veillée de l’ange, où se 
reflète l’influence de Gauguin et surtout 
une étonnente série de gravures sur bois 
d’inspiration abstraite — dénote une in- 
tensité et une hardiesse d’expression an- 
nonciatrices des conceptions artistiques 
modernes. 

Alors intervint le hasard. En 1894, van de 
Velde se marie. Madame Sèthe, la mère 
de sa jeune femme, faisant preuve de 
clairvoyance et confiante dans les capaci- 
tés architecturales de son gendre, le char- 
gea, sans hésiter, de lui construire une 
maison. C’était en 1894 et cette petite 
maison existe toujours à Dieweg en Uccle 
(un faubourg de Bruxelles). Quelques dé- 
tails, la marquise de l’entrée, les chàssis 
des fenétres des galetas, les fenétres du 
rez-de-chaussée, les grilles des portes et 
des fenétres portent déjà la marque de ce 
qui, par la suite, donnera leur caractéri- 
stique aux oeuvres de van de Velde; mais 
ce ne sont encore, bien entendu, que des 
tàtonnements. 

C'est en construisant sa première maison 
personnelle, la Bloemenwerf, en 1895-96, 
toujours sous l’impulsion de Madame Sè- 
the, que van de Velde franchit réellement 
le pas qui l’amène à l’architecture. Il bAtit 
cette maison avec l’aide d’un simple ar- 
tisan qui exécute les travaux d’après les 
plans que lui soumet l’autodidacte. C’est 
pour van den Velde un entrainement à la 
fois pratique et professionnel qui lui per- 
met d’assimiler avec une rapidité et ne 
facilité étonnantes les principes de la 
construction et leur application pratique. 
Et c'est ainsi que « Bloemenwerf », cons- 
truite sans prétention et sans tapage, mar- 
qua à la fois une étape dans la vie de van 
de Velde et une date dans l’histoire de 
l’architecture. L’harmonie artistique que 
elle réalisait — de la construction elle- 
méme aux détails de l’intérieur, couverts 
et tenue de la maîtresse de maison — 


Ecole des Beaux-Arts à Weimar. 


jaillit à la manière d'une étincelle. La 
caractéristique en est la libération du 
conventionnel par un assemblage sans 
préjugés des éléments de construction. La 
structure colorée — grès blanc, briques 
jaunes et boiseries des combles où alter- 
nenti l'e tsristetelefvertifontatentrevonsglie 
peintre à travers l’architecte. La disposi- 
tion des pièces donnant toutes sur un ves- 
tibule habitable, aux fenétres ouvrant lar- 
gement sur la campagne, résultent d'une 
conception où à la beauté s’allie la com- 
modité. L’expression des formes de tous 
les détails rappelle le style architectural 
des meubles créés antérieurement par van 
de Velde. On retrouve les sources aux- 
quelles en plus de ses conceptions person- 
nelles a fait appel van de Velde: les cons- 
tructions campagnardes des Pays-Bas et, 
surtout, la maison de campagne anglaise 
dans le style qui s’était développé sous 
l’impulsion des pionners anglais (Voisey) 
des années 80 et 90 et les inspirations de 
l’architecte belge Serrurier-Bovy, de Liè- 
ge. Ce dernier avait, en effet, étroitement 
mélangé les éléments du folklore belge 
avec ceux préconisés par le mouvement 
anglais « Arts and Crafts. » 

Après ce premier « coup» porté à l’art 
architectonique, van de Velde s’attacha 
surtout à la décoration intérieure. L’ar- 
chitecture de la « Bloemenwerf » avait 
excité la raillerie des compatriotes con- 
servateurs de van de Velde, mais les gens 
de métier, partisans du progrès n’avaient 
pas manqué d'’étre impressionnés tout spé- 
cialement par l’aménagement intérieur et 
la décoration mobilière. C'est ainsi que, 
sur l’initiative de Meier-Graefe, le mar- 
chand d’objets d’art S. Bing chargea van 
den Velde d’aménager les célèbres pièces 
de « La Maison moderne », dans son local 
d'exposition parisien. Lors du vernissage, 
E. de Goncourt (Sylvestre 1896) épouvanté 
les qualifia de « style yachting », ce qui 
signifiait: impossible d’habiter cela. A cet- 
te époque déjà, un intérieur et son amé- 


Théàtre à Cologne, 1914. 


nagement mobilier representaient pour 
van de Velde un tout inséparable. Sa 
science architectonique et sa sensibilité 
lui avaient fait comprendre l’importance 
de chaque detail et, en 1897, il intitula un 
article devenu célèbre, publié dans le jour- 
nal « Pau »: un chapitre sur l’ébauche et 
la fabrication des meubles modernes. Le 
resultat le plus marquant de cette pério- 
de de travail fut la grande salle de l’ex- 
position des Arts industriels de Dresde, en 
1897, où il allia avec bonheur et dynamis- 
me, dans un esprit nouveau, la forme des 
meubles et leur disposition dans les pièces. 
L’exposition de Dresde ouvrit à van de 
Velde les portes de l’Allemagne: elle fut 
suivie de nombreux aménagements parmi 
lesquels un magasin de cigares pour la 
Compagnie de La Havane et le salon de 
coiffure Haby, à Berlin, peuvent étre cités 
en exemple. 

Van de Velde fut sacré définitivement 
lors de la transformation du « Folkwang 
Museum », à Hagen en Westphalie (1900- 
1902). Il qualifia lui-méme ironiquement 
de « thèse de doctorat » la solution de ce 
problème. Il s’agissait d’adapter aux exi- 
gences artistiques modernes un batiment 
construit par un architecte routinier. C'est 
ainsi que van de Velde franchit le pas qui, 
de la décoration intérieure, le mena à 
l'’aménagement de grands locaux. Le hall 
d’entrée s’incurve légèrement vers le gau- 
che et aboutit à une grande salle d’expo- 
sition. Sur la droite, il conduit à un esca- 
lier asymétrique dont les dimensions sont 
accentuées par les hauts peliers, les balu- 
strades tournantes qui épousent exacte- 
ment le contour des marches. La multi 
plicité des sources lumineuses aux an- 
gles d’incidence différents, les vitrages de 
couleur dans lesquels s’inscrit la technique 
ornementale et dynamographique de van 
de Velde, enrichissent et renforcent la 
harmonie de l'ensemble. 

Pendant les travaux du « Folkwang Mu- 
seum », van de Velde alla s’établir à Wei- 
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mar où il avait été appelé pour s’occuper 
d’arts industriels et décoratifs. Mais l’ar- 
chitecture resta sa principale préoccupa- 
tion. La conception architectonique, c’est- 
à-dire celle qui consiste à créer un tout 
harmonieux par l’assemblage d’éléments 
divers, amena van de Velde à une activité 
variée qui s’'épanouit dans la réalisation 
de nombreux ouvrages. 

Pendant ce qu'on peut appeler sa « période 
weimarienne » (1902-1917), van de Velde 
fut, en effet, rapidement à méme d’appli- 
quer ses concetions architecturales très 
personnelles, tout en résolvant des pro- 
blèmes d’intérét général. Tout en respec- 
tant les idées de ses clients, il a toujours 
considéré comme essentielle la fonction 
précise que devaient avoir les bàtiments. 
Mais, par un assemblage de details for- 
mant une unité où symétrie et asymétrie 
se compléètent, il a caractérisé son style 
architectural qui a été qualifié tantòt de 
style juvénile tantòt d’art nouveau — une 
fàcheuse querelle de mots — par des for- 
mes dégagées, dynamiques et linéaires. 
La période transitoire est représentée par 
la maison du Dr. Leuring, à Scheveningen. 
Les caractéristiques en sont un assem- 
blage de simples formes cubiques coupées 
de larges baies vitrées; la réunion de la 
porte aux fenétres centrales par deux arcs 
et, en bonne place, au-dessus de la porte, 
un relief dynamique s’incorporant parfai- 
tement à l'ensemble. 

La maison que s’est construite van de 
Velde, en 1906, à Ehringsdorf, près de 
Weimar, se distingue par son asymétrie, 
un toit volumineux perce de fenétres, des 
formes simples, un passage direct sur le 
jardin; à l’intérieur, un vestibule vivant 
et varié, avec de nombreuses sources lu- 
mineuses; tout est congu pour y pouvoir 
mener une vie intime. 

Pendant sa « période weimarienne », van 
de Velde, gràce à son extraordinaire sens 
pédagogique, réussit à rallier è ses prin- 
cipes sur l’architecture et la transforma- 
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Maison à Scheveningen. 
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tion du cadre journalier, non seulement 
ses élèves et ses collaborateurs, mais en- 
core à se faire des adeptes parmi le public 
culiuive e uglestercateursalNessencendensa 
conception architecturale de l’époque wei- 
marienne se cristallise dans trois oeuvres. 
C'est, tout d’abord, le monument élevé au 
fondateur de la maison Zeiss, à Iena, 
Ernst Abbé. Petite édifice octogonal au toit 
arrondi, les différents éléments montrent 
l’évolution des formes traditionnelles. L'in- 
térieur du monument est une pièce circu- 
laire extrémement simple, aux propor- 
tions. modestes (donc non surchargée) 
dont la seule richesse — sans excès — est 
dùe aux matériaux employés. 

En second lieu vient l’Ecole des Beaux- 
Arts de Weimar (1906). C'est un baAtiment 
destiné à un but précis. Il doit son carac- 
tère et son style à l’étirement extréme de 
son axe central, à l’utile étagement en 
terrasse des corps de baàtiments latéraux, 
à un minimum d’ornamentation de l’en- 
trée et des trois balcons centraux et au 
profil marqué des murs extérieurs où al- 
ternent la pierre et les grandes surfaces 
vitrées. La conception audacieuse de van 
de Velde a depassé celle de l’Ecole des 
Beaux-Arts de Mackintosh, à Glascow, qui 
était considérée comme prototype. 

Le génie architectural du van de Velde 
de la période weimarienne atteignit son 
faîte avec la construction du théatre — 
bàtiment depuis longtemps disparu — de 
la « Werkbundausstellung » de Cologne, 
en 1914. Les rénes étaient làches et, dans 
cette construction, les formes atteignent 
leur plus grande liberté d’expression. Mal- 
gré leur très grande originalité elles ca- 
draient parfaitement avec les autres bà- 
timents. A l’intérieur, en réduisant les 
proportions et en réalisant une scène mo- 
bile, divisée en trois parties, ce qui per- 
mettait des représentations simultanées, 
van de Velde avait ouvert la voie à ce qui 
devait s'avérer la solution de l’avenir. A 
la méme époque, le projet qu'il fit pour le 


L’intérieur. 


Théatre des Champs Elysées, à Paris — 
et qui devait plus tard devenir un objet 
de litige entre Perret et lui — s’inspirait 
de conceptions identiques. 

En 1914, la première guerre mondiale 
chassa van de Velde de Weimar et stoppa, 
pendant sept ans, ses réalisations. Il reprit 
son activité en Hollande où il avait été 
appelé comme architecte des entreprises 
Kroller-Miiller. 

Les premiers projets» du musée Kréller- 
Muller témoignent d’une phase transitoire : 
la symétrie et le gigantisme des propor- 
tions créaient un style monumental. Le 
procédé de simplification se verra plus 
nettement dans la construction de diffé- 
rentes maisons d’habitation; la sienne à 
Wasenaar (1923) qu'il édifia en éléments 
préfabriqués et d'autres plus petites mai- 
sons — qui existent toujours — à Hon- 
derloo. 

La pureté des formes qui a toujours été 
a la base de tous les ouvrages de van de 
Velde mais s’alliait, jusqu'en 1914 à un 
goùt naturel de l’ornementation, devient 
de plus en plus sa règle fondamentale. A 
partir de 1926, époque de son retour à 
Bruxelles où il prit la direction de l’In- 
stitut supérieur des Arts décoratifs, nou- 
vellement fondé et qui comprenait une 
section d’architecture, le style architec- 
tural simplifié de van de Velde se retrouve 
dans toutes ses créations. L’application 
des principes de la jeune génération ame- 
na van de Velde à des réalisations archi- 
tecturales aux mesures bien proportion- 
nées, sans vaine ornementation, vivantes 
par l’utilisation bien comprise des seuls 
matériaux (brique, verre, encadrements 
meétalliques) et donnant une impression 
de vie intense par la les proportions des 
pièces, leur distribution et leur décora- 
tion. Les principaux exemples de cette 
période créatrice (pendant laquelle van de 
Velde collabora également à des projets 
de bateaux et de wagons de chemins de fer 
ce qui le conduisit à une application en- 


Ecole des Beaux-Arts à Weimar. Otterlo, Musée Kroller-Miuller. 


core plus intense des principes rationnels) 
sont « La nouvelle Maison » qu'il construi- 
sit à son propre usage, à Tervueren, en 
1927, les maisons Cohen et Wolfers à 
Bruxelles et le « Damenstift » à Hanovre 
(1929). L'oeuvre maîtresse de cette épo- 
que est, toutefois, le musée Kroller-Mil- 
ler, à Otterlo, en Hollande. A la place du 
monumental cube projeté en 1923, il cons- 
truisit un groupe de bàtiment en terrasses, 
à un seul étage, véritable écran pour les 
richesses du musée, mais aussi édifice 
qui, par ses proportions, ses détails de 
construction et surtout la disposition des 
salles et leur aménagement (la lumière y 
pénètre à la fois par le haut et par de 
grandes baies vitrées largement ouvertes 
sur le paysage environnant) témoignent 
d’une rare sensibilité artistique. Dernière 
oeuvre de van de Velde, la salle de confé- 
rences du musée, achevée en 1953, est un 
chef d’oeuvre tant par l'’aménagement lui- 
méme qui par la perfection des détails; 
elle semble étre le legs de van de Velde 
à la postérité. 

Henry van de Velde comprit clairement 
les problèmes architecturaux de son temps; 
l’importance qu'il y avait à se pénétrer 
de sa tàche pour dégager d'une construc- 
tion la beauté des formes tout en l’adap- 
tant strictement au ròle qui lui était dé- 
volué. Il a su ramener les formes les plus 
diverses à leurs principes élémentaires et 
leur redonner ainsi leur expression et leur 
signification premières. Son éthique (van 
de Velde parlait toujours de la morale 
artistique comme de la force dynamique 
qui relie l’artiste au public) était faite 
d'une expression personnelle de la vérité 
artistique de la sincérité de son auto- 
critique et de la critique des phénomènes 
du monde extérieur et enfin de la respon- 
sabilité qu'il attribuiait à l’individu face 
à la collectivité. A cela s’ajoutait, venant 
du plus profond de son étre — un étre 
extrémement bien organisé — son apport 
créateur dans l’évolution des formes nou- 


velles et de leur rapport entre elles. 

La production elle-méme de van de Velde 
ainsi que son goùt inné pour l’art, l’ont 
poussé à étre en relations continues et 
toujours plus étroites avec les milieux 
artistiques. 

Il se rendait parfaitement compte que 
les vues et l’esprit de son temps — avec 
lesquels il n’était pas d’accord — étaient 
en voie de disparition. Il avait le sens 
de la pureté des formes qui, sous cer- 
taines conditions, à toutes les époques 
et dans toutes les civilisations — et en 
relation avec un usage déterminé — ont 
GERI ro du alcu co Une ncdeglagiionee 
créatrice des hommes. L’architecture, il 
la voyait avant tout liés à la création de 
formes pures et durables. Dans un essai: 
Le Noveau, pourquoi encore du nouveau, 
«ne comptez, disait-il, que sur le sensi 
bilité de l’ouvrier d’art ou de l’artiste 
(donc aussi de l’architecte) pour atteindre 
la beauté parfaite et immuable, pure in- 
carnation de l’esprit. » ELE. 


Une structure de Nervi TE 
La structure de Nervi pour la Salle des 
Conférences de l'Unesco à Paris, qui a 
fait l’objet d'un article de M.lle Giulia Ve- 
ronesi dans le numéro 1 de Zodiac, dott 
porter aussi la signature de Marcel Breuer 
et de Bernard Zehrfuss: les batiments 
de l'Unesco (Secrétariat et Salle des Con- 
féerences) étant le résultat de la collabora- 
tion de Marcel Breuer, Pier Luigi Nervi et 
Bernard Zehrfuss. Du fait que le contri- 
but d'un artiste dans une collaboration 
méme étroite ne peut étre que celui de sa 
compétence  specifique, M.lle Veronesi 
avait déduit que la structure dont consiste 
la Salle aurait pu porter sans inconve- 
nient, dans une étude critique, le seul 
nom du grand ingénieur italien, et que le 
palais du Secrétariat et le plan de l'en- 
semble aient pu v porter le seul nom des 
deux grands architectes américain et 
francais. 
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Propositions d’architecture 


| | 


en Amérique Centrale 


1. Un théaàtre à Mexico. 


Deux oeuvres ont été récemment baties 
en Amérique Centrale, qui peuvent étre 
considérées comme deux intéressantes 
propositions d’architecture, chacune dans 
son domaine spécifigue répondant à cer- 
taines questions souvent posées aux ar- 
chitectes de nos jours. 

L'une d’elles est le nouveau théatre bAti 
par Alexandro Prieto dans l’Avenida de 
los Insurgentes à Mexico: une grande salle 
de 1300 places pour les spectacles d’opéra 
et dramatiques et pour les concerts, et de 
petites salles pour le « théàtre d’essai » et 
le variété. L’architecte a donné au bati- 
ment sa définition plastique par un jeu 
complexe mais clair de volumes élémen- 
taires, nets, aux surfaces non interrom- 
pues ni « commentées » par des saillies 
ou par des ouvertures; de plans intacts 
enveloppent la structure en béton armé, 
la subtile dialectique de leurs rapports est 
evidente surtout des deux còtés; c'est là 
aussi que l’on peut remarquer la fonction 
intégrante de certains éléments complé- 


mentaires, qui se trouvent à l’extérieur du 
bloc central: escalier, restaurant, etc. 
Cette architecture se rattache au cubisme, 
dont la poétique n’a cessé d’étre dominan- 
te chez les architectes de l’Amérique Cen- 
trale et du Sud. Mais le trait original du 
théatre de Prieto est son immense facade, 
qui disparaît, en tant qu'élément architec- 
tural, sous une peinture de Diego Rivera, 
dont elle est recouverte jusqu'aux bords. 
C'est l’architecture méme, dans sa réalité 
plastique de volumes et de matière, qui 
s'efface dans l’agressive « représentation » 
symbolique du peintre; c’est l'espace ar- 
chitectural qu’y s’identifie è l’espace pic- 
tural; il ne s’agit pas simplement de l’in- 
tegration dont la peinture est d’habitude 
chargée, vis à vis de l’« art maître ». La 
peinture, au contraire, joue ici le premier 
rÒòle, en recréant les dimensions du bAti- 
ment selon sa propre perspective, son pro- 
pre rapport avec l’espace infini du ciel 
dans lequel ses contours vont se perdre. 
Rarement le problème de l’unité architec- 
ture-art plastique a trouvé une solution 
aussi heureuse; il faut ajouter que les ar- 
chitectes aussi bien que les peintres, dans 
leur refus théorique du dépouillement ri- 
goureux des « structures fonctionnelles ap- 
parentes », l’ont très mal posé, d’habitude, 
en lui attribuant méme une importance 
qu'il ne peut pas avoir. Ce n'est pas un pro- 
blème fondamental, ni pour l'un ni pour 
l'autre de ces deux arts. 

La peinture murale de Diego Rivera (dont 
il n’est pas question ici, sa valeur objective 
n’étant pas déterminante de son importan- 
ce « architecturale ») a été réalisée en 
mosaique de verre et de pierre volcanique 
noire et rouge. 


2. Une «Fontaine de Jouvence» en Florida. 


Une oeuvre tout à fait insolite, intéressan- 
te dans ses données et dans sa réalisation 
fonctionnelle et esthétique, est le pavillon 
« Fontaine de Jouvence » que l’architecte 
Victor Lundy est en train de bAtir sur les 
cOtes de la Florida. Là, tout près d’un lac 
bleu-gris, parmi les petits bois taillis et les 
douces élévations d'une vaste plaine en- 
soleillée, se trouve une source d’eau mi- 
nérale chaude, qui pourrait ètre, à ce que 
l'on dit, la « Fontaine de Jouvence » vai 
nement cherchée par le « conquistador » 
Ponce de Léon. Afin d’en utiliser et ex- 
ploiter d'une fagon rationnelle ses pro- 
prietes médicales, il a été décidé d’y bàtir 
un grand pavillon à la forme, en méme 
temps, harmonisant avec le paysage et 
évoquant l’Espagne, pays d'origine des pro- 
priétaires. Victor Lundy s’en est très bien 
tiré, en établissant sur un simple plan rec- 
tangulaire un bàtiment clos par deux ran- 
gées d’arcades légères, dont l’une exté- 
rieure, et l’autre donnant sur une espèce 


} Les dessins 1, 4 et 5 ont été réproduits d’après 
Ì «Architectural Record», janvier 1958; les illustrations 
2 et 3 d’après « The Architectural Review », numéro 
733, février 1958. 
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| de cour, ou plutòt, de patio couvert, qui 
abrite les bureaux et les lieux de séjour 
| pour le public. Le toit, tout plat, est une 
| terrasse aménagée en jardin; les arcades 
| en supportent les deux tiers du poids. Les 
parois du pavillon sont en pans de verre, 


le jour y penètre. Deux caractéristiques 
marquent ce charmant édifice: l’une, est 
l’emploi du bois courbé et laminé, dont on 
a fagonné avec beaucoup d’élégance les 
minces arcades; la gràce un peu fréle de 
leur dessin « hispanique » n’empéche que 
leur ròle soit strictement « structural ». 
L'autre caractéristique intéressante est 
dans le fait que ces mémes lignes souples 
pouvant rappeler le goùt de l’« art nou- 
veau » (qui semble à la veille de connaître 
son premier « revival »), ne sont que la 
rencontre heureuse d’un goùt naturelle- 
ment élégant et de la simple recherche 
d'une absolue organicité par laquelle la 
structure puisse s’identifier à la forme: 
la plus « actuelle », donc, des recherches, 
dans le domaine de l’architecture; et qui 
seule peut expliquer un rappel (un rappel 
intelligent à « l’art nouveau ». 
L'architecte lui méme donne, en peu de 
mots, une justification (sinon une raison) 
« organique » de ces formes pourtant si 
stylisées, et qui se prétendent méme nai- 
vement symboliques: « Ces lignes doivent 
rappeler, par leur fluidité, l’eau d’une fon- 
taine... Les arcades pointues, aux lignes 
montantes dans un croisement «à cise- 
aux », rappellent la forme plastique des 
arbres qui les entourent...». A propos de 
ce rapprochement entre la « forme orga- 
nique » et le « style art nouveau» il y 
aurait beaucoup à dire, aussi bien pour 
Oter au « floréal» un peu de sa gratuité 
décorative, que pour ter, à la tendance 
actuelle vers la souplesse de la ligne « flo- 
réale », tout caractère de « revival ». 


Giulia Veronesi 
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Sooner or later, those engaged in critical 
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3 writing in art and architecture come to 
h recognize the need for a careful semantic 
check on the language they use, i.e. on 
the instrument which they use in writing 
criticism. 

The check, it is understood, goes beyond 
what is generally known as linguistic 
exactness — a duty which most writers 
acknowledge while using terms which are 
anything but pertinent and exact. What is 
being brought into question here is the 
meaning of just this exactness or perti- 
nence; so that here at the very outset it 
behoves me to initiate a check and inform 
the reader that by pertinence, exactness 
etc., I do not mean the coincidence of my 
words with a given fact, but the functional 
or operative aspect of my writing insofar 
as it is an instrument of criticism. 

It is clear that in this way I have credited 
my writing with a particular semantic 
structure which, however obvious it may 
appear — or rather for the very reason 
that it appears obvious today — cannot 
be said to be « classical ». For although 
classical speech has a definite function 
and aim, in its terminology, « exactness », 
for instance, means coincidence, i.e. the 
superimposing of one situation on an- 
other. Thus it presupposes that at its base 
there lies such a dimension as « space in 
itself», objectively, tightly closed and in- 
variable except within its limits. While, if 
function is to be the determining factor, 
exactness and pertinence mean in the first 
place the planning towards an end; they 
therefore include at the root of their struc- 
ture, time. With respect to classical speech, 
our present writing denotes the passage to 
another semantic « dimension », at the 
base of which one no longer finds « time » 
but « space-time ». Or rather, I should add, 
in this dimension not only does the clas- 
sical (geometrical) meaning of space ap- 
pear to be modified owing to he inclusion 
of time as a fourth dimension of the same 
(as occurs in Einstein’s theory of relati- 
vity), but time itself loses its meaning 
of duration and means — in Whitrow's 
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phrase — « flow »; that is to say, it is not, 
as it is, for example, in Galilean and also 
Einsteinian physics — distinct from the 
« subjective » time of an experience in 
progress: it is not a reversible measure 
between two or more points; it has just 
this meaning of « flow » from a before to 
an after, and is therefore irreversible. 
This rather elementary thought may in 
the meantime serve as an indication that 
the problem of function (direction towards 
an end) in the critical language we use 
in dealing with art is by no means grat- 
uitous; on the contrary, it is concretely 
historical and immediate. Not only be- 
cause the critical instrument is the means 
by which some of the content of our ex- 
perience may be verified by the mind as 
forms of art; but, in particular, because 
the verification cannot take place if the 
semantic structure of our language does 
not correspond to the formal structure of 
the works under examination. 

The fact that this correspondence gener- 
ally exists — since it is an aspect of the 
analogy of structure, verifiable in the vari- 
ous spheres of culture at any given mo- 
ment of history — does not mean that 
there have not been (fairly frequently) 
cases of phase differences. One cannot 
help thinking that even today in some 
areas of our culture there are case of 
incongruity between the structure of cri- 
tical language and the structures of the 
languages of art; and that it is to this that 
we may attribute the complaint so often 
heard against the incomprehension of the 
most original forms of art in our times, 
not only on the part of the «public» at 
large, but also of cultivated people, and 
even of a few professional critics. Under 
the charm of «brilliant writing» or in 
the very heart of the meandering and verb- 
al haze of a distilled and frustrating com- 
plex of problems, not infrequently in the 
articles of these critics one runs up against 
the insurmountable obstacle of intellectual 
incompatability. To give a striking and not 
uncommon example: when, before an abs- 
tract painting or within a work of archi- 
tecture which is both rational and organic, 
or a :motion picture, or an example of 
industrial design, the critic tries to give 
a standard description of formal facts, he 
either says nothing at all or admits that 
there is nothing to say; or he writes that 
it is doubtful whether this work can be 
propertly called a «work of art», etc. 
there by confessing that so far as we are 
concerned those works are beyond our 
powers of criticism; that the critical ins- 
trument of which we are possessed does 
not work of works badly: in sum, it is 
inadequate for the purposes of critical 
« verification ». 

And it is inadequate, I think, because its 
semantic structure, however articulate it 


is, does not adapt itself to the forma) 
structures of these works; and it does not 
adapt itself because, essentially, its di- 
mension is still spatial in the classic sense. 
In other words, such critical language is 
possessed of terms, the meaning of which 
is a representation of objects; it can be 
adapted to works which are or which con- 
tain represented objects and as such are 
describable (which, obviously, are not only 
the « content»); but it is helpless and 
incompatable when faced with structures 
the «object » character of which is not 
clear, which is perpetually fugitive owing 
to its «temporal» character (abstract 
paintings, organic architecture, town-and- 
country structures set on parkways, etc.). 
As proof of this, our academic art critics, 
some of them excellent, avoid dealing with 
architecture, or, if they do write on it, 
fall back on descriptions of the « plas- 
tic » values of walls, coverings, etc. (with 
which even such a perceptive man as Fran- 
castel admits to some disillusionment: 
«and yet one cannot ward off the fear of 
a certain aesthetic failure in the works 
of the modern builder so facinated by the 
engineer » — where one also detects the 
old prejudice of the reciprocal contradic- 
tion between art and technology: «it is 
here that we find the real grounds for the 
justification of the fears and reserve of 
those who see in the dazzling rise of tech- 
nology a danger to the future of the art »; 
but it is treacherous ground, when, as 
Francastel has done, the critic assigns 4 
priori to art and to technique two seman- 
tically incompatible dimensions. The ine- 
vitable result is the contrast and danger 
which are so often complained of: and 
these are the very same we mentioned 
when we attributed to the to terms a dif- 
ferent meaning, which they do not have 
on the plane of historically determined 
formal structures. And this is the only 
one which is pertinent to critical language, 
excluding from their « Histories of Art» 
formal town-planning (the critical evalua- 
tion of cities as works of art). If they deal 
with pictures, sculpture, or today's archi- 
tecture, they prefer to write on those in 
which they can in some way detect some 
describable « object » (even if that object 
is space itself, provided it can be appro- 
ached « classically », «in itself »), admit- 
ting that abstract works may be justified 
at most as examples of a « minor or de- 
corative » art; thereby confirming their 
devotion to an aesthetic, or perhaps a 
rhetoric, which distinguishes « great and 
true » art — which is after all only the 
representation of describable objects or 
of psychologically known feelings — from 
this « minor or decorative » art — which 
of course represents nothing; whence it 
follows that this speech too is actually 
tautological — on so on. 
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Passing on to less elementary reflections, 
it would be well to remember — though 
this too is rather obvious — that the po- 
sition pointed out pust now of the problem 
of critical language as function, and more 
generally, of the problem ot language, of 
which criticism is one particular aspect, 
lies, owing to its functional character, in 
the antimetaphysical current of modern 
thought. This current ultimately is tra- 
ceable to Kant's Critique of « classical » 
metaphysics understood as a categorical 
construction released from experience and 
theoretically superior to the limits of the 
same. This stream of thought can be found 
throughout the whole of the nineteenth 
century. It leads first to the concept of 
the immanence of being in the very sphere 
of the search for being; then to the af- 
firmation of the philosophical concreteness 
of the problem, and against the abstrac- 
tion of the « old » system. As the system- 
izing instrument is the logical method of 
cognition, it follows that the undermining 


of this system leads, on the one hand to. 


the devaluation of this instrument in fav- 
our of other « irrational» means, which 
it is presumed may grasp « true » reality 
either first, or outside of, or at any rate 
independently of it (for example, « sound- 
ing by intuition ») and also the many vit- 
alisms, relativisms, existentialisms, etc.); 
on the other hand it leads to the recovery 
of a «logic» not necessarily bound to 
metaphysical categories, nor to ontological 
meanings, but is to be understood as struc- 
ture, and therefore as a tongue. (It is not 
hard to recognize that these two positions 
are reflected in contemporary art and ar- 
chitecture, particularly the latter; they are 
quite distinguishable, although they are 
often fused in various ways — the one 
being « irrational », aimed at giving form 
to an « esprit de finesse » (expressionism, 
surrealism, organicism, etc.). These too, 
however, converge on one fundamental 
problem, structure, and therefore language 
in its absolute and pure state (Mallarmé'’s 
le livre; Valéry's le langage dans le lan- 
gage of poetry, etc.) I believe that this 
« aspiration after purity» which a few 
wrietrs — especially Sedlmayr advance 
as being the determining factor in con- 
temporary art, but which curiously they 
consider « inhuman » and baneful, takes 
on a more authentic meaning if interpret- 
ed in the light of these connections, that 
is, in the concrete historical situation of 
our culture). 

Russell’s logic, as we all know, moved 
along this path; then with the mediation 
and .jntegration of Wittgenstein, the 
thought of Wiener Kreis, with his long 
and varied American following, which of 
course emphasized the functional value 
of language; the Viennese, if I remember 
correctly, considered fundamental the con- 


viction that language is not an instrument 
of thought, but the immediate expression 
of the structure of thought itself. 

For our problem (the language of art and 
the language of criticism of art) the deduc- 
tions of Moritz Schlick (of the Vienna 
Circle) on the problem of conscience seem 
of much more compelling interest. In 
Schlick's view, conscience is everything 
which is communicable. The Erlebnis may 
not be communicable, but its structure is. 
In denying the communicability of con- 
science Wittgenstein had denied the phi- 
losophical adoption of the problem of lan- 
guage. Schlick recovers this possibility, 
stating that the essential character of 
linguistic expression is logical structure; 
which is of course the countersign of 
communicability and therefore of con- 
scienec and of language. 

This is an important step if only because 
it goes beyond the theory of « symbolic 
forms » (and implicitly the method deriv- 
ed from it in art criticism); but also 
because it denies that semantics are es- 
sential to language; it thereby avoids mak- 
ing inscluble the problem of the cognitive 
power of the «pure» and «absolute » 
(= asemantic structure) language of poetry 
and more generally of the arts. The con- 
clusions which we may draw are clear. 
There have been many attempts to deny 
that contemporary art has any cognitive 
value; quite the contrary, we have here 
one. of the fundamental characteristics 
which distinguish it from the arts of the 
past, especially from the « classic » arts. 
But that arises from the fact that we often 
identify conscience with meaning (or, in 
the figurative arts, with representation); 
where this identification is unwarranted 
or unnecessary, the exception taken to 
contemporary art loses force. The cogni- 
tive value of art does not lie in its seman- 
tics, but in its linguistic structure; from 
which it follows that the so-called purity 
(= asemantic character) of the structures 
of modern artistic languages, does not in 
the least nullify their « verificability » as 
cognition. 

As regards the language of art criticism, 
we are all too sadly aware not only of the 
inadequacy of all talk of « meaning » but 
also of the impossibility of communicat- 
ing the Erlebnis. Today, very few critics 
discuss the « subjects » of works of art or 
fail to deal with their formal elements 
(colours in painting, volumes in sculpture, 
space etc. in architecture, etc.); neverthe- 
less, no one imagines that in this way 
the critic is providing a substitute for the 
real experience of the work, communicat- 
ing the exact and unique qualitative va- 
lue of those colours, volumes, and spaces 
to one who has not had any direct expe- 
rience with these. works. Art, like the 
Erlebnis — and everything which is Erleb- _ 


nis, is actually incommunicable with any 
other means than the work of art itself. 
There seems to be little doubt that that 
which is communicable is the language: 
the linguistic structure of the art. 

But in this undertaking many functional 
and even instrumental difficulties are en- 
countered. Benedetto Croce’s almost enti- 
rely accepted identification between the 
problems of art, at least, and the problems 
of a general language has not led to suffi- 
ciently articulated instrumental conse- 
quences in the criticism of the figurative 
arts, and even less in that of architecture. 
There is much talk of artistic language, 
but the language is never revealed, not 
even in the practical order of a De Saus- 
sure. So that the very expression « figu- 
rative or architectonic language » which 
recurs so regularly, is not structurally (or 
even schematically) articulated; in most 
cases it either has a metaphorical or a 
grammatical (and therefore not historical) 
meaning; or it falls back on the theory 
of symbolic forms, which, although defend- 
ed by «historicist » critics who are tra- 
ditionally against «metaphysical» thought, 
in practice can only make the problem of 
artistic languages historically insoluble. 
« If instead of seeking a metaphysical 
theory of beauty » — Cassirer for example, 
writes — «we analysed our immediate 
experience of the work of art, we could 
hardly fail to attain our object. Art may 
be defined as a symbolic language ». But 
when it becomes necessary to ask what 
art is symbolic of, he can only fall back 
on the discarded metaphysical theories of 
« general aesthetics ». « In common expe- 
rience, we correlate phenomena according 
to the categories of causality and finality. 
Depending on whether we are dealing with 
‘ the theoretical reasons for or the practical 
effects of things, we think of them as 
causes or as means. In this way we habi- 
tually lose sight of their immediate ap- 
pearance... Art gives us a picture of a 
richer, more vivid and colourful reality, 
etc. ». With all of which, in spite of all, we 
are still within a «classical» order of 
thought, in a metaphysics of being, which 
advances a «reality in itself », of which 
art itself is a reflexion, a representation 
of the things which are in reality, in « na- 
ture », except that they become more 
immediate, more vivid, more personalized 
by a common vision. It is true that Cas- 
sierer adds, that art is a « deeper vision 
of the formal structure or reality »; but 
aside from this ontological petition, as 
this structure is not analysed there is 
nothing historical about it, it is « pure » 
abstraction. 

It might be more concrete, I think, to say 
that if anything art represents the formal 
structures not of reality as « nature » but 
| of history; but even this would. leave 


insoluble the ambiguity inhering in the 
reflexion of that « representation ». There 
is no escaping this impasse except by the 
rejection of all symbolic explanations and 
the affirmation that art is not representat- 
ion, but is itself the formal structure of 
history. This holds even if we assume art 
as language; it follows that we can say 
that the language of art is the morphology 
of culture; beyond the «greater» or 
«smaller» objects or classes of objects 
in which we can bring it about; beyond 
the very traditional classifications of the 
various « arts », we may say that art is 
the same history (= concrete and dialec- 
tic reality) as when we identify it as form 
(= the presence of structures). 

Shall we put these considerations to a 
practical test in a criticism of contempo- 
rary art? We have before us, for example, 
the poetry of a figurative (not represen- 
tative) movement of this day: the neo- 
abstractionism (Dubuffet, Burri, Pollock, 
Morlotti, Corpora, etc.) which places it 
among the most recent works of its kind, 
although it takes some of its linguistic 
articulations from cubism, Dada surrea- 
lism, and concretism (Arp, etc.), from 
which it accepts ;and emphasizes the 
« principle » according to which art is ob- 
viously not representation; but neither is 
it interpretation (Kandinsky), or rationa- 
lization (Mondrian, etc.) of reality or na- 
ture; it is itself a construction of nature, 
or of objects (a poetic theory to a great 
extent developed by aestetes like Etienne 
Souriau: «the arts are the makers of 
things » which have no other purpose than 
their existence. 

This is a poetic theory which justifies the 
construction of pictures or of statues with 
« ready-made » things: Dubuffet's butter- 
fly wings, Burri's « rags », etc. (continuing 
the tradition which goes back to the papier 
collés of the cubists and futurists, to the 
insertion of objects by Duchamp, Miro 
Dali, Picasso, Schwitters etc., to the frot- 
tages of Max Ernst, etc.). Theorized by 
Dubuffet. (L’art brut préféré aux arts cul- 
turels, on the occasion of the Exhibition 
of Art brut at the René Drouin Gallery, 
1949) as an all out attack on « culture », 
this poetic composition of objects does not 
quite avoid the naturalistic dilemma; on 
the contrary, it seems to carry it as far 
as it will go, for in its attempt to rise 
above the traditional « mimicry » of na- 
ture, it tries to become nature itself, to 
replace the image of the object with the 
object itself. 

However, this is an ambiguity which, for 
the most part, springs from the theoreti- 
cal and programmatical justification of 
such a poetic system, rather than from 
the linguistic structure of these works. 
The structure, as such, is not much diffe- 
rent from that of more « normal » pictur- 
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es. In fact, it is obvious that Dubuffet's 
butterfly wings, grains of sand, chalk, and 
soot; Burri's bags, twine, tatters of canvas 
or scorched paper, and the like are only 
« real » objects in, let us say, an empirical 
context; in a critical semantically correct 
and coherent context, they have value only 
as elements in a figurative frame: they are 
colours very much like those which come 
from the earth or from tubes of paints; 
in other words, they too are lingustic ma- 
terial (that of painting). 

The « aesthetic theory » of l’art brut, then, 
does not avoid the ambiguity which bec- 
louds (or rather which has beclouded) cri- 
ticism in other artistic vocabularies, am- 
ong which that of the cinema. This has 
been accused of being all but impervious 
to art, owing to the fact that single photo- 
graphs obtained by the mechanical means 
of the camera are — as they used to say — 
irreducibly nature. But this overlooks the 
fact that figuratively, they are only voca- 
bulary material structurally absorbed by 
the syntax of the film’s particular langua- 
ge. And certain poetics in architecture 
today, especially those which display — 
sometimes brandish — naked structures, 
ugly material, bits of nature stuck on just 
as they are to the architectural form; an 
obvious parallel to the insertion of ready- 
made objects and materials « just as they 
are » in the pictorial form of this Raw 
art (leaving aside, of course, any possible 
sordid or degrading content they might 
have). 

All this does not change the fact that 
this practice too is a proof of the will of 
modern arts to overcome the abstract 
(a priori) space of the « classical » repre- 
sentation and to depict time, to construct 
an architectonic work with patches of 
« real » nature and with « real » materials, 
films with mechanically obtained images 
of reality (therefore « natural », « objecti- 
ve »), sculpture with used toys, bicycle 
handlebars, etc., pictorial work with cigar 
boxes, streetcar tickets, newspapers, rags, 
etc. — all show the attempt to rescues 
the space-time element of the work of art 
from the abstractness of its « classical » 
spirit in order to make it coincide imme- 
diately with the « dimension » of our liv- 
ing; a dimension which is qualified by 
the experience of that nature, of that ma- 
terial, of those « raw» things which we 
find in the form of art. In the construction 
of a work of art, these things count as 
the elements of a linguistic structure 
(= colour); but since they keep their 
meaning as «things» as well (products 
of existence and not of the imagination) 
they assert through this coincidence that 
there is no longer that « platonic » separat- 
ion between the structure of art and the 
structure of experience. 

This, of course, still leaves us with the 


difficulty of the ontology of the Erlebnis, 
for it might seem that talking as we have 
of nature or reality or things, we have 
been referring to « things as they are » or 
substantial things. But this difficulty is 
circumvented once we recall the already 
noted observation that not only does the 
language of art not represent or reflect 
(it does not refer to anything else, it is 
presence), but that presence in turn is 
only verified by our critical language as a 
formal structure which is not metaphy- 
sical but dialectical; as a form, that is, 
not of « nature » or of «reality » but of 
history. As soon as we free ourselves of 
the last metaphysical traces of « in itself » 
it becomes clear that not even the form 
of the art can be assumed to be something 
«in itself », of which our criticism can 
give a symbolic representation. In the 
world (historical, not metaphysical or on- 
tological) of experience we come upon a 
meaning which linguistically is given 
shape in the « symbol » art; semantic re- 
flexion makes clear that this « symbol » 
means what in the dialectics of expe- 
rience is assumed as relative only to its 
own structure; this of course, when we 
are talking of art. Thus, we might say — 
in what might appear to be a paradoxical 
phrase-that the semantic value of artistic 
languages consists in their non-semantic 
character, which we prove in speaking of 
them. 

From this acceptance we should draw the 
signs for a critical language of the arts; 
and I believe that a constant check in this 
way, as I mentioned at the beginning, 
would do much to eliminate many of the 
ambiguities confounding us and about 
which we are continually arguing; not 
uselessly, of course, but without managing 
to understand one another well enough. 
Among the most frequent of these ambi- 
guous terms are those which come from 
the use of the terms « space » and « space- 
time » in the history of art, and in parti- 
cular in the history of architecture. Ob- 
viously, the pertinence of the terms (the 
degree to which they are legitimate and 
functional in the context of a critical arti- 
cle) depends on the exactness and clear- 
ness of their connotation. The writer of 
architectural history does not always rea- 
lize that in using, for example, the term 
space about a building, he is not represent- 
ing a fact (an ontological datum), but 
describing a structure, pointing out a rela- 
tion between architectonic and linguistic 
signs; and the better these verify the dia- 
lectic relationship (= history) which un- 
derlies their structure, the more valid they 
will be. 

This historical verification may take place 
on various levels of « abstraction» or 
« convention » (to use the terms so dear 
to semanticists); we would rather say: on 


different levels of intersection in the ge- 
neral structure of culture). There is the 
level, for example, which leaves uncom- 
promised the problem of «individual 
form » and credits the history of art with 
the « abstract » meaning of geographical 
space and chronological time. We read, for 
example, in Panofsky: « All historical con- 
cepts are obviously based on the categories 
of space and time. The examples, and 
what they imply, ought to be dated and 
localized. But obviously these two acts 
are in reality two aspects of the same 
tiing. If I date a painting around 1400, this 
assertion would be meaningless unless I 
was able to indicate where it could have 
been painted in that year; and conversely, 
if I ascribe a picture to the Florentine 
school, I should be able to say when it 
could have been produced in that school. 
The cosmos of culture, like the cosmos of 
nature is a space-time structure. The year 
1400 means something in Venice and so- 
meting else again in Florence, not to 
mention Ausburg, or Russia, or Constanti- 
nople. Two historical phenomena are si- 
multaneous or they have a determinable 
temporal relation with each other only 
to the extent that they can be included 
in a frame of reference, lacking which, 
the same concept of simultaneousness 
would become meaningless in history as 
in physics. If we know that as a result 
of a certain concatenation of circumstan- 
ces a certain negro sculpture was executed 
in 1510, it would be meaningless to say that 
it is contemporaneous with Michelangelo'’s 
Sistine Chapel ». 

It is clear that Panofsky here takes space 
and time in their meaning as categories 
of a history which is nature — substantia 
quae in se est et per se concipitur — or 
rather, cosmic nature (geometrically ord- 
ered); his are linguistic enunciation relat- 
ing to a representation of the world, which 
fuses, so to speak, Neftonian science with 
the principles of classical logic. In this 
view, the works of art are considered in 
relation to size and natural number, figur- 
ing in that cosmos, but not structured in 
space-time terms within the singularity of 
their form; this remains not only an 
ontological mystery, but, obviously, it too 
a substantia. 

However, it would be foolish to «criticize» 
Panofsky for his position, which is com- 
pletely legitimate and operative provided 
his terms are truly kept on the plane of 
their authentic semantic structure, which 
is not denied but implicit in the possible 
passage to another plane of linguistic 
« convention » (more or less similar to 
Einstein’s representation of the universe 
which does not deny the « cosmos» re- 
presented by Newtonian physics, but im- 
plies it). 

Panofsky himself, inded, in condescending 


to deal with Romanesque or Gothic archi- 
tecture, assumes space — and implicitly 
time — to have a different meaning, i.e. 
that of the elements of formal structure of 
those particular architectonic structures; 
and he speaks of quantum continuum and 
of quantum discretum; of space as mass 
and of space as body, etc.: with an evident 
passage to another semantic « dimension » 
with respect to that used in his preceding 
linguistic enunciation (though keeping the 
same sign: space). And when he examines 
a single monument (for example, the St. 
Denis Cathedral), he analyses the space of 
that building in an incomparable structure, 
which realizes the structure of the « feel- 
ing » of the abbé Suger, and yet includes 
as well the other meanings of the term, 
even the geographic-chronological one (Do- 
maine Royal - 1140 A.D.): so that this 
same sign space, appears a cut glass which 
unites and distinguishes at the same time, 
or rather, it is like a sounding line which 
penetrates at one point and bores through 
the « historic » strata of innumerable se- 
mantic levels. 

Inasmuch as, in addition to the synchronic 
diffusion of the meaning of the sign space 
in art criticism, the actual use of the term 
reveals diachronic shifts (of its meaning) 
so well correlated with the « evolutions » 
of artistic forms, that one could draw up 
a « history » of the arts on the basis of 
these shifts. These « shifts » « vertically » 
cross semantic strata and gradually meet, 
or rather, coincide with, « horizontally » 
lying points on synchronous levels. From 
which rises the rather gratuitous thought 
of how much clearer and more pertinent 
our critical work would become if we 
could utilize — in dealing with, for exam- 
ple, the architecture of ancient civilisa- 
tions — linguistic sign with correspond- 
ing forms in the civilisations to which that 
architecture belongs. 

In speaking of Greek architecture, for 
example, it is clear that the use of our 
word « space » is improper and blurred 
and needs to be clearly focused historically 
if it is to be really pertinent, because the 
semantic structure of the sign « space » 
in modern languages does not « verify » 
the formal structure of Greek architect- 
onic space. Only the signs of the Greek 
language which we generally translate by 
« space » really refer to the formal struc- 
tures of Greek architecture. Whether we 
say LEVÒY (which corresponds more 
or less to vacuum), or 7rérog (= place, 
that is the space occupied by an object), 
or dedotnua (= the break separating 
two objects), or x0p0G, their meaning 
continues to spell out the concept of 
quantum discretum, which does not exist 
except in relation to the particular object, 
just as the architectonic, and more gene- 
rally, the artistic space of the Greeks. 


197 


Thus, the spatium of the Latin language 
is the sign of a semantic structure pro- 
foundly different from 
a breadth, a « temporal sweep » for which 
there is no corresponding form in Greek, 
and it means that quantum continuum on 
which the spatial structure of Roman civi- 
lisation rested, what is advanced as form 
in Roman architecture and art. And the 
very same « history » of this sign shows, 
‘diachronically, that the origins of Euro- 
pean space — understood as the objectifi- 
cation of the duration of the « experiri », 
or more precisely as forma del tempus — 
are part of Roman civilisation. And so on: 
these remarks could be extended to the 
« cellular » or « scenic » space of the Chi- 
nese, to the « labyrinthian » space of an- 
cient Egypt, and to the « compartmental » 
space of the European High Middle 
Ages, etc. 

Analagous deductions could be drawn from 
an examination of the semantic structure 
of the word time. Reviewing the history 
of the meaning of this word (limiting 
oneself to European civilisation) one pas- 
ses from the meaning of object in the 
ancient world, to a more and more insi- 
stent negation of its objective character 
in the modern world, until one reaches 
the meaning which develops in the various 
languages of our century, in which time 
is no longer identical with space, nor 
structurally separate from it, but both 
have the meaning of reciprocally active 
functions. Even for modern science, in 
fact, (Einstein, Minkowski, Whitehead, 
Alexander, etc.) the object, of which our 
language enunciates the experience, is 
not a « spatial datum » but an « event », 
that is to say, a space-time structure. It 
is quite clear that there is a correspond- 
ence between these variations in the se- 
mantic structure of the word time and 
the various formal structures which the 
arts assume, particularly, architecture, and 
town-planning from ancient times to the 
present. 

It seems to me that many doubts and 
discussions between critics and historians 
of architecture would be removed or limit- 
ed, if the meaning of the linguistic signs 
they use were not only diachronically 
pertinent (so that, for example, they would 
not use the words space, time, etc. as non- 
historical categories, with the same, or 
almost the same meaning regardless whe- 
ther one speaks of the Parthenon, or the 
Pantheon, or the Maser villa or the House 
on the Falls), but were also synchronously 
unequivocal — so that the frame of refe- 
rence used for the meaning of the term 
is clear. For example, today scientific space 
(geometrical etc.) and architectonic space 
are rarely confused; that happened more 
frequently during the positive science of 
the nineteenth centry; but I should not 
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say that, in order to avoid this error, one 
will not slip into another more « modern » 
ambiguity: for example, that of « social 
space ». Which is, like that of the nine- 
teenth century, indicative of the general 
structure of its time, because it withdraws 
from such metaphysical abstractions (of 
ideas and substances) and adheres to an 
open and socially (existentially) oriented 
spatial sense of our time; but the refer- 
ence is ambiguous all the same. 

It seems to me that most often the ambi. 
guity consists in an implicit negation or 
suspension of the dialectic structure (= 
concretely historical) of the linguistic sign 
expressed by the word space: this, I mean 
to say, is used in a more or less homolo- 
gous way, as a structure which it is not 
necessary to determine time after time for 
its historicity. Among the most frequent 
confusions which arise, there is for exam- 
ple, that between empiric space and formal 
space (architectonic, etc.); which give rise 
to the various senses and the difficulties in 
understanding with regard to external and 
internal space, in works of architecture. 
Everyone knows how easy it is during the 
course of an analysis of the formal struc- 
ture of a building, to pass unwittingly on 
to semantic references which are totally 
illegitimate in this context; enunciating 
the exterior and interior with the meaning 
of parts of faces of an object of empiric- 
ally proven character, instead of formal 
structures verified by critical language. 
As such, interior and exterior obviously 
have an authentic meaning only in rela- 
tion to the specific semantic structure of 
the sign space in that precise point of the 
diachronical order. If, for example, we 
are dealing with Greek architecture, the 
meaning of space is that of an objectively 
given body, a suspension of time (as a 
flow) and therefore substracted from mo- 
vement; thus, exterior and interior both 
mean « exterior », the surface of a body, 
the attribuite of substantia which is in 
that it is seen. If we are talking about a 
building by Wright, however, exterior and 
interior mean events, the presence of the 
structure of a space-time which is not 
distinguishable « in itself », but only in the 
irreversible process of an actual situation; 
both being verified, it should be under- 
stood, by our language, which, to use one 
of E. Paci’s expressions, is « possibility 
expressed as plan ». And one could go on 
with the exemplification, which is, for that 
matter, very obvious. 

What is most important to keep in mind 
is that when one talks about space etc. 
there is no representation of « things as 
they really are » — which would be tanta- 
mount to giving substance to the being of 
ancient metaphysics. 

No matter how obvious, or how much of 
a truism this seems, it is not always rea- 
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lized that the same distinction between 
art and other spheres of culture — such 
as science, religion, society, etc., cannot 
be deduced from institutionalized struc- 
tures, which may be, in themselves, diffe- 
rent; but from the different configurations 
of the semantic structures of the language 
which we currently use — that is, in its 
historic concreteness. 

It is thus that the interpretation of art as 
the morphology of history, verified by the 
actuality of a language (= criticism), the 
signs of which indicate the presence of 
the structure of experience (= form), 
makes it possible to save the history of 
art from the isolation in which (to re- 
claim its autonomy; but remaining within 
the old ontological interpretation of the 
various fields of culture considered as 
« real », and transcendent objects of pre- 
history; that is, before the experience in a 
situation now expressed by the language) 
romantic-idealistic formalism (= normal- 
ism) had placed it, and to adopt a « me- 
thod » of investigation — which if desired 
could be extended to every branch of cul- 
ture — the structural context of which it 
is possible to verify. It could also be appli- 
ed to what we call non-artistic spheres; 
but not because we have deduced its exis- 
tence from the non-art category of any 
metaphysics of being; but rather because 
in referring to them our language uses 
signs which mean cross-referring to other 
results and meanings, which are therefore 
not included and solved in the presence 
of the same structures. And this always 
happens when we talk of any experience 
other than art, beginning ith the exper- 
ience of our very critical language on art. 
As I said in the beginning, the critical ap- 
proach to contemporary architecture and 
especially to the non-representative arts 
— until now impregnable to criticism — 
can no longer be that of the philological- 
descriptive « method» now prevalent in 
Italy (the « A. Venturi School »); nor the 
traditional « formalistic » method, which 
are both based on a consideration of the 
work of art as a thing in itself, and the 
field of art as a world in itself. Not even 
by straining the semantic articulation of 
this critical instrument to the limit would 
it be possible — as we can see from a 
great many examples — to develop a cri- 
tical language capable of recognizing as 
art not only the works of the past but also 
the infiniteiy wider and multiplied formal 
structures of our times. Many of these, 
and of course the most recent works, lie 
outside the possibility of check by this 
means. It is therefore important that in 
criticism, too, there be a « change in di- 
mension » such as those which have taken 
place, sometimes spectacularly, in all other 
fields of contemporary thought. In this 
| regard, the first and most elementary step 


seems to be to abandon the consideration 
of art as a thing in itself, and its tradi- 
tional divisions and subdivisions, and still 
more the entire « sphere » in which « art » 
has been included and isolated. This pro- 
cess is beginning to take hold in our coun- 
try, too, as a result of the work of our 
more perspicacious critics; and it is to be 
seen, moreover, in the rather extensive 
horizons of this magazine (almost unthink- 
able ten or twenty years ago). 

To take one point in particular, it seems 
to me that a «semantic criticism» as 
broad and yet controlled as this, would 
probably verify that, for. example, there 
has existed a continuity (or if you wish, an 
undeniable tradition) in the formal struc- 
tures of European architecture until today. 
I mean that the oft-heard statement (Fran- 
castel, Brandi, etc.) that the architecture 
— and art — of our days have completely 
broken with the European tradition, and 
even radically contradict it (with all the 
consequences in the practical field as well: 
in the field of town-planning, for example; 
as a result of a postulated incompatability 
of formal structures between « old» and 
contemporary architecture; in art galle- 
ries, as a result of the postulated incom- 
patability of statues and paintings with the 
modern spatial arrangements of modern 
buildings, etc.). Such a view appears un 
justified, particularly in view of the re- 
flexion on on the « meaning of meaning » 
of the fundamental terms — space and 
time — in use in our language. In other 
words, the meaning of these terms verifies 
what we might call a European structure 
of space and time in the semantic context 
(objectified as « the field of culture ») of 
all literature dealing with European civi- 
lisation. 

Thus, we might say that the meaning of 
European space is first of all its value as 
awareness, in which the structure of Euro- 
pean space always includes irreversible 
time. This awareness of time as directed 
towards an end, in fact, justifies the state- 
ment that characteristic of European civi- 
lisation is the creation of itself as history 
(in the order, ethical, social, and political, 
as liberty). 

Spengler preferred to view European 
civilisation in the light of a transference 
from an awareness of space as mature 
(ancient Graeco-Roman Europe) to the 
awareness of space as history (modern 
Europe and America). But I believe that 
Spengler — and all his followers — rea- 
soned out of a still-romantic love of con- 
trast, excluding from this historical (or 
temporal) scheme ancient Europe. 

In fact, it cannot be denied that it was 
the Greeks who founded the semantic 
connotation of European space as aware- 
ness, for it was they who expressed the 
concept of space as a body which can be 
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represented. Greek art (= the presence of 
the structures of Greek civilisation) is in 
fact volumetrical and bases its forms on 
the three dimensions: which means that 
in speaking of Greek art we include in the 
linguistic sign space the meaning of depth, 
and therefore time; for awareness of 
depth is the the awareness of what extends 
beyond the barrier (indistinctly existential 
or passively contemplative, of other civil- 
isations) of only its surface dimensions. 
The experience of space as depth is an act 
projected in time; the « Greek limit » lies 
in the fact that this act is reflected in 
the mind, which receives, so to speak, 
its rejected time. It is from this mirror- 
like quality that Greek thought derives 
its « principles » of identity, of causality, 
of reason unto itself, etc., which are so 
many enunciations of that unity of form 
(which, of course, may be extended « to 
the furthest end of the circle », as far as 
the « periechon ») which comes of that 
reflexion, and is present in the mind as 
awareness, that is, as the Greeks put it, as 
a comprehensive image both of itself and 
of the world (of time and space). And on 
this base the Greeks were able to build 
their very coherent logic of space, which 
will remain fundamental, that is, classic 
(= exemplary, gnomic) for European civil- 
isation. 

To begin with Roman civilisation, which 
appears, and indeed is, completely direct- 
ed towards active experience, in time; 
there is no doubt that in the European 
transformation from nature to history the 
Roman hour was fundamental. But it is 
equally sure that the space which the 
Romans temporalised was the space 
« known » to the Greeks. In Roman archi- 
tecture there is a decisive passage from 
external to internal space; which is tanta- 
mount to saying that time as Erlebnis ac- 
quires a hitherto neglected importance in 
the structure of architectonic form, sett- 
ing itself off, however, (in the historical 
concreteness of works) from a space which 
was Greek (= known as the cosmos). 
Whence, punctually, at a moment which 
can be assumed to be typical of Roman 
architecture, the Pantheon, exhibits space 
— which in the ancient Greek and Helle- 
nistic constructions was expressed plastic- 
ally as a body of cosmic structure, suffi- 
cient unto itself — which becomes the 
form of everyone’s present experience in 
its dessein; and in fact, for anyone who 
experiences it from the interior, the space 
of the Pantheon (from the exterior struc- 
tured like a Hellenistic tholos) takes on 
its real significance as a form which deve- 
lops (even though in the two ancient di- 
rections, horizontal and vertical) into a 
continuity of definition (walls-dome) which 
suggests the structure of Roman tempus: 
a cyclical continuum which turns on that 


central point known as man, who from his 
interior makes real (historical) experien- 
ce of the world. 

The insertion ot Hebraic structure (Chri- 
stianity) interrupts this Hellenistic-Roman 
cycle of time and directs this continuum 
towards an end, a destiny, making it irre- 
versible (the pre-Christian basilica, struct- 
ured by a rhythmic time towards the ex- 
tratemporal end of the absis-altar = 
God; similarly and coherently, the an- 
cient tridimensional Greek body loses 
substance and participates in that conti- 
nuum as number; which, of course, can 
no longer have any value as body, but 
only as an element of a continuous, homo- 
logous and rhythmical series, with only 
two dimensions. 

The « shadows » of Bizantine painting (for 
example, in the hosts of martyrs and vir- 
gins in S. Apollinare Nuovo at Ravenna, 
etc.) structurally follow the concept of 
number of Diofanto, for example; in Dio- 
fanto, number is no longer a body in the 
Greek sense (a plastic unit), although it 
keeps the name — just as those shadows 
keep the « figure » of recognizable bodies; 
it is only a rhythmical pause (Diofanto 
does not know yet the zero and negative 
numbers, but he no longer represents the 
plastic units of Pythagorean numbers) 
which is valid only within a temporally 
continuous structure. 

The coagulation of this rhythmical space 
into the blocks of those structures walled 
off into compartments, so representative 
of the European high Middle Ages; its 
surrender to the mathematical « abstract- 
ion » (therefore linear) of the Arabs (the 
architecture of Cordova, etc.), and the 
working together after the year 1,000 of 
those then numerical blocks, into the 
much more complicated and mature 
structure (but always bidimensional) of 
the Romanesque and Gothic architecture 
of the West — are all too well known to be 
repeated. But with the « revolution » of 
the Florentine Renaissance the corporeal 
structural nucleus of Romanesque-Italian 
architecture broadens to the entire « ab- 
stract » Gothic space, which was already 
infinite in its effect; thus the whole field 
of European experience — and represen- 
tation — of space takes on the form and 
the meaning of extension in a potential 
infinity. 

It would be too much to examine here one 
by one how, by easily discernible degrees, 
this value of space appears in the arts, 
first of all in architecture (now expanded 
to town-planning) from the sixteenth to 
the eighteenth centuries, through the crisis 
of mannerisms (= a result of the illusion 
of having achieved a method for exhaust- 
ively representing the world), until the 
Baroque challenge. But is is important to 
remember at least how Descartes with 
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his coordinates ended by destroying the 
ancient (and Renaissance) concept of 
number as height, as a perceptible if extre- 
mely articulated dimension and substitut- 
ing it with the concept of variable relation 
within a space no longer necessarily to 
be taken as a tridimensional reality, but 
relative to an analysis of the position 
of temporally (functionally) ascertained 
points. 

After the disintegration of the spatial 
representation of the «classic» Renais- 
sance following the crisis of mannerisms; 
after the spatial opening of Roman- 
Baroque and its insertion in urban space, 
together with « nature », in architectonic 
form, it is in fact French raison which re- 
orders European space — as it had already 
done four centuries before with the Gothic 
style, when it had transformed the full- 
bodied and sensuous, i.c. plastic, and 
strongly chiaroscuro Romanesque language 
into the linear limpidity of the visual 
logic of the Gothic cathedral: very rational 
in its manifestatio of its great light, and 
in the endless division and subdivision of 
planes and structures into shafts, ribs, 
flying buttresses, fretwork, and ogives. 
This illumination and articulation assured 
the Gothic cathedral a rational comprhen- 
sibility of form. for it allowed the man of 
Saint Louis’s time to re-experience, with 
all the evidence and consequence of the 
case, the experience of the whole process 
(therefore, temporal as well) of the com- 
position: more precisely, as evidence of 
the presentation and the consequence of 
the articulation in partes, membra quae- 
stiones, distinctiones and articuli of a 
scholastic summa made it possible for 
him to retrace the whole process of cogi- 
tation. 

The French mind effected a similar « rat- 
ionalisation » of the fantastic space of Ro- 
man-Baroque architecture: one need 
only refer to the fate of G.L. Bernini's 
project for the new Louvre during Louis 
XIV's reign. It was stripped of the strong- 
est chiaroscuro and plastic imaginative 
« Italianate » touches and reduced to a 
design («a mental matter»); and the 
designs were then multiplied uniformly 
so as to obtain a composition, a « summa » 
of substantially homologous articuli; this, 
in what one might call obedience to a 
« rational principle » similar to that which 
had guided the great doctores lathomorum 
of the XII and XIII centuries in removing 
from the chiaroscuro and plastic Romane- 
sque architecture the « sign » of the ogive 
cross in order to articulate it to linear 
effect in the summae scolastiche of their 
cathedrals. 

Perhaps the most significant example of 
this rational French interpretation of the 
agitated opening of Baroque space is to 
be seen in the « miracle » of Versailles. 


The form of Versailles most certainly 
derives from that opening: its structure, 
with its illusive expressionism of perspect- 
ive, would be unthinkable without the 
Romanesque antecedents, from the ar- 
rangement of Michelangelo’s Capitoline 
Hill to the developments which that prin- 
ciple of strained perspective had in the 
formation of Sextus V’s and Domenico 
Fontana’s Rome. For here, going beyond 
the static central design of the Renais- 
sance, the nucleus of urban syntax was 
no longer the building but the street. And 
this was the Baroque street, which coor- 
dinates single architectonic units into a 
unity of perspective, the focus of which 
lies at the most distant point, where the 
experience of space is attracted « tem- 
porally » and at the same time anchored 
to the central point of a column or an 
obelisk visible from afar in the light of 
that « corso ». And the very same « lands- 
cape plan » in Versailles — the « gardens » 
of Le Notre — were preceded by the gar- 
den arranged along the axis of four lanes 
bordered with cypresses to be found in the 
villa built on the Esquilino of Cardinal 
Montalto — the future Sextus V — by 
Domenico Fontana. 

But returning to France, these Baroque 
aggressions of space, which in Italy were 
bound to the « genius » of the architect, 
become rational system (méthode) and 
take on a new structural meaning. The 
formal structure of the Louvre and Ver- 
sailles makes immediate the same meta- 
basis of the structure of the numerical 
sign which underlies Descartes's theory 
of coordinates. At Versailles, in fact, archi- 
tectonic objects and such data of nature 
as parks, and gardens, are stripped of 
corporal substance and subjugated to a 
design which contains an advance — si- 
milar to that of the coordinates — beyond 
the classic form as size and perceptible 
dimension. They make up a structure 
arranged in relation to itself, not neces- 
sarily to be imposed on that of surround- 
ing nature. If then the strained perspective 
(in respect of the classic norm) of the 
avenues, lanes, and paths of Versailles 
may be traced to Roman-Baroque, it 
nevertheless takes on another meaning; 
for while the lanes of Domenico Fontana, 
for all their extended length, were anchor- 
ed within precise spatial limits (for 
example, Fontana's masterpiece, the Fe- 
lice road runs through the two obelisks of 
Santa Maria Maggiore and Piazza del Po- 
polo), the streets of Versailles are endless, 
they disappear in the distance beyond the 
eyesight and are therefore not measure- 
able in terms of «classic » space. Their 
perspective flight may seem to eliminate 
man from the world, but actually it makes 
a «mental thing» of this linear chess- 
board. Once the objective points of refe- 
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rence have been eliminated (the plastic 
bodies of the obelisks and columns at the 
ends of Roman streets) the key to the 
understanding of such a structure is no 
longer the « object » but something which 
reflects on the « subject »; and in fact, this 
is — as Le Notre himself said — the point 
of view, the point where we place our- 
selves, we the subject, to contemplate that 
form. 

It is just this key for our comprehensive 
experience of the image of Versailles, the 
point of view, which is structurally analog- 
ous to Descartes’ theory of numbers. Just 
as in this theory, so in the formal struc- 
ture of Versailles there is clearly a disso- 
lution of single bodies (number in the 
Euclidean sense); there is also an arran- 
gement in indefinite series (the intermin- 
able linear perspectives); but they are also 
so arranged that it is the formula of the 
remaining number which reveals the full 
sense of the series. For only from the 
point of view in which we, the subject 
(the I which will never allow itself to be 
reduced to a series and is therefore al- 
ways the remaining number in any series) 
place ourselves; only from this variable 
point, which of course does not depend 
on any « objective space », is it possible 
to verify in its authentic formal structure 
that complex of buildings and « nature » 
(so homologously unified that there is no 
true division between « architecture » and 
« town-planning », which includes everyth- 
ing in space. But above all, Versailles is 
a formal structure in which space is per- 
vaded by time, understood not in the clas- 
sic and Galilean sense of dimension and 
duration, but rather as an irreversible 
flow of the present experience of the ob- 
server, the subject. 

Thus the development of analytical geo- 
metry was attended by profound structural 
effects in the very same age which saw 
the completion of Versailles. For analytic- 
al geometry no longer considers objects 
in themselves but as they act and behave 
(a temporal concept), and in it, in other 
words, space and time are no longer di- 
mensions or size, but reciprocally acting 
functions. 

One almost inevitably recognizes in this 
change of « signs » not a negation, but on 
the contrary, an affirmation and accele- 
ration of the process which has been called 
characteristic of the whole of European 
civilisation; a process, which may be 
pointed out as the « destiny » of Europe 
to construct itself as history. Although it 
might appear that between the formal 
structure of a figure such as Versailles 
and that of a building, residential quarter, 
city, or garden-city-complex of our days 
there is an abyss, actually this distance 
and transformation have been brought 
about by the action of the Versailles 


«principle», that is, the infusion of «time» 
as a real element in the structure of our 
« space »; whence that European tradition 
of a restiny to make history of oneself, 
far from being contradicted, is confirmed. 
The very opportuneness of some semantic 
reflexion on our critical language — as 
I said at the outset — implies, as one can 
see on closer examination, an emphasis 
on the « principle of the point of view »: 
for it means the the form of space in 
architectonic constructions is a function 
of its verifiability as such as determined 


by our present criticism. Of course, the, 


space-time of today no longer reflects the 
Cartesian coordinates nor the analytical 
numbers of the seventeenth century, nor 
the abstract (and for us, elementary) 
linearity of Versailles. Moreover, this 
scheme corresponded to that of a «cosmic» 
and hierarchical society, to the kind of 
Dionysian universe known under Louis 
XIV. But e should remember that also 
the social and political structure of Europe 
has changed as a result of the greater 
and greater emphasis of that « principle » 
which we call liberty; and that liberty is 
a linguistic sign, which in its semantic 
maturation has also come to Europe and 
to the West, its functional meaning becom- 
ing clearer and clearer. It is to Croce that 
we owe the statement that liberty is not 
something which has happened or the 
symbol of a particular aspect of organized 
life (a « spatial fact »), but rather the func- 
tion of a « time » which acts historically 
in that « space » which is the social and 
political order of Europe and determines 
its structure. Whence, though expressed in 
naive terms, Frank Lloyd Wright's parallel 
between architecture and democracy, es- 
sentially a profound and authentic obser- 
vation; this can be seen particularly well 
in Wright's own representative work, in 
which the function of time as the true 
experience of the subject is fundamental 
for the architectonic form, just as the 
function of « time » as liberty is funda- 
mental in the structure of a democratic 
society. 

We can see that the allusion to Wright, 


however apt it may be considered will ‘ 


be held to be too convenient, that this 
subject cannot be extended to embrace the 
work of other masters (especially Europe- 
ans, who are less « empirical» than the 
Americans and more « classical » in their 
training). It could be objected that Le 
Corbusier, for example, has given up the 
primitive functional « principle » of the 
« machine to live in » in order to become 
a humanist of the most deeply rooted tra- 
dition in Europe; so that his recent works 
have gone beyond the bright opening of 
planes, volumes, and supports of the early 
buildings to become more and more mas- 
sively plastic, even statuesque and « mus- 


cular »; and above, all, proportioned to the 
« abstract » canons of « Euclidean » geo- 
metry (with closed, objective, « Platoni- 
cally » ideal space). Another great Euro- 
pean, Mies van der Rohe, geometrically 
absolute in his linear « abstractions » — 
with his pure designs, insubstantial and 
drawn fro mthe variability of « time » — 
with his metaphysical, immutable, and 
permanent inspiration (thus, this too 
« atemporal ») is also, if no Greek classic, 
at least a Neoplatonic one; not unlike the 
Byzantines of the sixth century who built 
Santa Sofia. 

And the third great European, Walter Gro- 
pius, although assuming even program- 
matically in his architecture the space of 
a «socially » articulated existence, does 
so as its content; meanwhile, the formal 
structure of his buildings fails to avoid 
a closeness, the denomination of « object ». 
A. Aalto, too, having passed from a primi- 
tive functionalism of the Le Corbusier- 
Gropius school to a more « organic » lan- 
guage, has ended by rationalizing « orga- 
nicism », which is tantamount to say- 
ing, by removing from the experience 
of his architectonic forms the unpredict- 
able « temporal » element and building a 
system out of it, a categorical system; 
which proves, it too, to be latently « clas- 
sical ». Thus, it appears that our critical 
work is incapable of dealing with their 
architectonic space, closed as it is in self- 
sufficiency in a way not structurally un- 
like that suggested by a modern scientific 
theme (for example, one of Eddington's): 
« space is a method of analysing such 
structures as are by form and effect able 
to operate on variables the nature of which 
is unknown »). So that, in the work of the 
« organic » architects — which are arti- 
culated in varying ways — and to a con- 
siderable degree in those of the expression- 
ists (E. Mendelsohn, etc.) — in all those, 
in fact, who embodied the «esprit de 
 finesse » — one cannot fail to discern the 
presence of a structure in which space 
and time act reciprocally as functions 
(and therefore this work appears to be in 
keeping with contemporary civilisation). 
And this cannot be said for those which 
(of course, setting aside the indisputable 
quality of their architecture) seem to use 
an artistic language which leads fatally 
to the ancient rigid European « sign» of 
metaphysics. 

It cannot be denied that in these works 
the European «tradition» can be very 
easily identified; or rather, in this regard 
their work confirms that the radical 
« burning of bridges » with the past, seen 
by many in contemporary architecture, is 
| by no means true. It is customary to draw 
a parallel between the beginning of the 
formal revolution ‘which would have 
‘«burnt » these bridges, which overturned 


the « style », and gave currency to a hither- 
to unheard-of architecture, with the com- 
ing of the revolution in materials (iron, 
cement, etc.) which made possible the 
construction of the first great buildings 
with a metal frame (Halles, the Eiffel 
Tower, etc.). But setting aside this crite- 
rion, and moving on to the figurative plane, 
to a consideration of the formal structures 
of architectonic language — we may per- 
ceive that these critical means have been 
used to construct and to articulate de- 
cidedly linear « images »; and that these 
have become more and more « pure », in 
continuation of the traditional European 
spirit which harkens back to at least 
the « linearity » of Versailles; then it per- 
vades the whole eighteenth century as the 
« esprit de géometrie », in the end break- 
ing forth into that « abstract » design, the 
fundamental structure of which is neo- 
classic, of which the plans of the contemp- 
orary « classics » seem to have recovered 
both meaning and gnomic exemplary 
value (= atemporal). This argument might 
be extended from architecture to other 
« designing arts » (in the sense of the @ 
priori idea) today where there seems to 
be arising an analogous classic tendency 
(especially the Ingres-like work of Picasso 
and the sculpture of Alberto Viani, etc.). 
But it should be remembered that it is 
just this « classic » quality of these forms, 
which is regarded not neoclassically as 
the structure of a figurative « past », but 
as the structure of creation itself in ac- 
tion, which leads to a different and truly 
contemporary « semantic dimensions » of 
its own meaning and value as gnomic 
example. It becomes function, which pro- 
jects itself and acts not within its own 
limits as an « object », but in the whole 
unlimited structure of culture, in its 
historical (irreversible) process. This is 
the problem, — to deal with and perhaps 
to clarify another contemporary problem, 
that of industrial design; I mean, of cour- 
se, its « artistic » or legitimate value as 
art, not on the practical plane, where it is 
indisputable, but on the formal plane. Its 
exemplary value (and therefore its ability 
to be repeated) coincides with that of its 
practicality: an industrial design is as 
good as its effectiveness; but the more 
effective it is the more exemplary it is. 
Which means that the meaning of its form 
must not be verified in our treatment in 
the sense of a finished entity; but in the 
sense of a project; that is, for its function 
in that space, which is the field without 
pre-ordained limits (classic) of our con- 
crete existance. And it cannot fulfil this 
specific function unless it is recognized 
as an example. In sum, it is not at all 
paradoxical to conclude that the more a 
work of industrial design is « temporal » 
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(= operative), the more it is « spatial » 
(determined in its structure). 

Thus, Le Corbusier’'s and Mies’ building 
with « closed spaces » are « classics » only 
if we are dealing with them in respect of 
« classic » structures; that is to say, if 
we assume them to be spaces « in them- 
selves » (as « beings » which are not im- 
manent in the sphere of search for being); 
as «entities» apart from the process of 
the present structuralisation of civilisat- 
ion; detached, first of all, from the town 
or country-planning context in which they 
are regarded precisely as functions; or if 
you will, as projects, or moments in the 
process of constructing « space », a « ra- 
tional » moment, of course; but one which, 
for the very reason that it is rational, is 
not a product of nature, but a problem of 
history. 


Le Corbusier 
It is called Prudence and Justice 
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The makers of rules should be men of a 
creative and not deductive mind. In the 
field which interests us here, what are 
these axioms which have been hawked 
down the centeries and which are now 
as dead as a doornail: « The three orders 
of architecture », the styles, and the 
« Vignola ». 

They are no more than the remains of 
past civilisations; preserved in our times 
against all logic, they can only be called 
false witnesses. To prepare answers to 
the grave questions put by this age and 
involving its equipment, there is only one 
legitimate measure, a measure which 
brings all questions back to fundamentals: 
Man. 

This human being, these human beings, 
society itself — are all immersed in their 
surroundings. Evasion is an illusion and 
is soon punished. A balance should then 
be sought between man and his environ- 
ment. 

But between what man and what envi- 
ronment? Shall it be a man deeply chang- 
ed by the artifice of centuries of civilisa- 
tion; or more particularly here, a man 
terribly debilitated by a hundred years 
of mechanisation? Or shall it be an en- 
vironment shaken by the tumult of ma- 
chinery, at times an hallucinatory spec- 
tacle? 

Neither. In this troubled hour we return 
to the very principles which underlie man 
and his milieu, man considered as a 
biological unity with psycho-physiological 
value; his milieu explored once again in 
its permanent essence, nature... to recover 
the law of nature. And to consider man 
with his milieu — the fundamental man 
and profound nature. 


The time for a change, it seems, has co- 
me; a time when a machine-inspired so- 
ciety will equip itself with what it needs 
for proper balance. 

In consequence of continual frustrations, 
each giving rise to others, the human ant- 
heap has bestirred itself in a field which 
from now on will suffer as a result. Not 
only are dwellings being brought into ques- 
tion, but also the order of their groupings 
and their relative size. The disorder is 
very great, the confusion all too clear, and 
the sickness and danger obvious enough 
unless a creative spirit intervenes now, 
surveying the situation, laying hold of the 


.main factors before him and shaping, for 


our edification and for the guidance of 
our future acts, constructed beings, con- 
crete biological entities, theoretical per- 
haps, but so charged with present poten- 
tialities as to represent the very goal tow- 
ards which our society is moving in time 
and space — taking all the time it needs 
in reaching this ideal purity, whether 
more or less, accordingly as the winds are 
more or less favourable. 

Starting with the needs and the activities 
of a mechanistic society, we shall have 
to reconsider the use of the soil. In the 
light of modern tasks (means and duties), 
three realities of human grouping appear, 
depending on the nature of daily occupa- 
tions and pursuits, on the rules of useful 
living, on the rules of the human mind 
and natural harmony, and on the balance 
to be struck between work and compens- 
ation — all of which are only the succes- 
sive hours, days and years of a life intel- 
ligently applied to the conditions which 
really surround and shape us. 

These three groupings depend on the work 
of men. 

1. Those who work the land will deter- 
mine the unit of agricultural cultivation. 
2. Those who transform raw materials 
will raise the industrial cities — the linear 
cities. 

3. Those who work in commerce and ex- 
change, in administration, in intellectual 
pursuits, and in government, reclassifying, 
in separate or connected forms, concentric 
radiating cities. 

Three fundamental unities distributed 
over the terrain in accordance with rules 
sprung from nature itself and clearly dis- 
cernable. By doing this, the traditional 
truths which have been lost in our times, 
will be recovered: the failures, deform- 
ations, and defects of form with which 
we are burdened will be cast aside and 
at last we shall move forward, putting 
man back in step with his true nature, 
setting him at his ease and in harmony 
whithin the interior of the great and sov- 
ereign architecture of natural law, the 
conditions of nature, the presence of 
which will no longer be felt as the crush- 
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ing archaeological torpor of sinking vaults, 
but a warm cover, a vast sonorous and 
harmonious shell with a whole nave well- 
constructed out of contemporary elements. 
Nature, cosmos, and man in harmony — 
conduct and thought, action and bearing 
all made easy. A harmony which must 
be achieved by our mechanistic civilis- 
ation, crushed, ground and torn as it is 
by stupor and stupidity. 

«A new era has been initiated, an era of 
solidarity »: solidarity arouses only the 
kindly and tender feelings of fraternity, 
the flower of the human soul; it encom- 
passes within a game of consequence, so- 
metimes giving rise to cruel dilemmas, 
the materialism of our daily acts, the 
implacable logic of a life in which nothing 
is rigidly departmentalised and everything 
is connected. 

More especially, the atrocious and im- 
mense conflagration now taking place 
finds its explanation in a latent phe- 
nomenon of the reformation of the con- 
science, bringing into play the conditions 
of life and, as a consequence, setting the 
problem of the « domaine bati ». 

Very definitely, the general review of the 
purposes of town-planning led to the cor- 
rect employment of the area with the 
equipment needed for human work. 
ASCORAL suggested a plan in the book 
edited by its sections 5 and 5B (« A Work- 
ing Civilisation »). This book considers the 
three Human Establishments, which are: 
The Unit of agricultural cultivation, the 
industrial linear city, and the exchange 
city of concentric radiations. This fun- 
damental classification makes it possible 
to reconsider the use of the land. It offers 
the great advantage of showing a way out 
of the deadlock of tentacular modern cities 
and the threatened desertion of the coun- 
tryside. 

If it is admitted that an a priori doctrine 
may be established, what use shall we 
make of it? Such a doctrine has two pur- 
poses. The first deals with space and con- 
stitutes the material aspect of program- 
mes which, through the work of the ar- 
chitect and the town-planner, will distri- 
bute over the land of the countryside 
equipment for future use; technique and 
spirituality — the two aspects of human 
action, — will have provided the fructifi- 
cation which constitutes the most healthy 
sign of a society with its own definition of 
happiness and consequently with its own 
programme for manufacturing and busi- 
ness. 

The second purpose deals with time and 
regards the order of the provisions to 
undertake in a useful time. The chrono- 
logy of operations, the meaning of direc- 
tives given in plans, directives which must 
be infused into the whole mass so that 
‘order and efficiency reign and not confu- 


sion and paralysis. And this is a matter of 
government, of authority. 

A matter, too, of work and of opinion. 
Only pioneers with a long period of work 
in the laboratory can work out a pro- 
gramme of capital experience. Sooner or 
later the time comes when the plan will 
have to be released, the technicians put 
to work and according to their ability 
entrusted with a useful part of the work, 
future owners prepared to accept new 
tools, foremen prepared to keep watch 
over the realisation of the project with 
sufficient regularity and intensity. Archi- 
tects and engineers, owners, legists and 
administrators of public domain, and fi- 
nally the authorities these are tre people 
who will inherit the doctrine. 

Such a doctrine could not be a personal 
emanation. That cannot be done these 
days: one hundred and twenty years of 
revolutions have offered the occasion for 
many hypotheses and their control. The 
invention of inquiring minds have stood 
the test of local judgement and, step by 
step, universal judgement, so well that 
what was onee a bold innovation has now 
become common practice. The doctrine is 
thus, in fact, of relative if sufficient una- 
nimity, bringing together a number of men 
bound to different disciplinec, all interest- 
ed in fragmentary elements of the problem 
which one day becomes the programme 
itself; a unanimity based on a precise 
quality of unexceptional or brilliant minds 
free from conformity, that child of fear 
and acquisitiveness. The doctrine has 
brought together varying temperaments 
from all social levels, minds at work in 
different fields: workers or managers, 
middle-class or revolutionary, young or 
old, etc., sociologists, producers, public or 
private administrators, doctors, architects 
and engineers, scholars, legists, etc. It has 
brought together people until now isolat- 
ed in the convictions they have acquired 
in the course of ten, twenty or thirty 
years of personal work; and to it has 
been added the activity of the young, 
whose ineradicable faith is the fruit of a 
choice. 

« ..Is this not wisdom, this and all the 
other qualities of spirit possessed by all 
poets and all artists gifted with creative 
genius? And the most beautiful and the 
highest form of wisdom, added Diotima, 
is that exercised in the organisation of 
cities and families; and it is called pru- 
dence and justice... ». (Plato). 


A Lesson of Architecture 
by J.J. Duval 


page 58 


(J.J. Duval, an industrialist at St. Dié (Vos- 
ges) met Le Corbusier in 1935 when he 
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had finished his studies at the Ecole Po- 
lytechnique of Zurich. As he was deeply 
interested in architecture, he had dreamt 
of taking active part into the building of 
the new world envisioned by Le Corbusier. 
When the Germans destroyed St. Dié in 
1944 and the city had to be rebuilt, through 
his intervention the author of the « Cité- 
radieuse » was nominated town-planner 
and counsellor of the city. But the famous 
reconstruction plan was attacked by a 
caucus of architects of the D.P.L.G. and 
shelved. 
St. Dié was rebuilt as any other war- 
damaged town but adjacent to the partly 
preserved Romanesque Cathedral the new 
structure designed by Le Corbusier for 
J.J. Duval remains as the only relic of a 
beautiful dream and as a marvellous pro- 
vocation to the narrow-mindness of the 
local people. 
The text we are now publishing (« Esquis- 
se d'une causerie sur l’Architecture ») is 
in reality a lecture given by a « partisan » 
to some students at the Lycée of St. Dié 
at the request of a professor. 
J. J. Duval had long been asked to lecture 
but « ... the discovery of St. Mark’s Square 
in Venice caused me to be so angered and 
chagrined at the idea that the people of 
St. Dié would have been able to boast of 
something similar if Le Corbusier’s plan 
had not been rejected, (not by the incom- 
petent masses but by the opportunism of 
the D.P.L.G.), that I decided to write so- 
mething on the subject. » 
Hence the origin of this lecture. 
However, we have thought it necessary to 
publish a letter by J. J. Duval to Le Cor- 
busier to serve as an introduction to this 
lecture. 
We are doing this because it reveals the 
spiritual approach of a man to the pro- 
blems which now confront French archi- 
tectural creation and clarifies the mean- 
ing of the lecture which now follows). 

i (F. M.) 


Giuseppe Mazzariol 


The Humanism of Gardella 
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First opinions on Gardella the architect 
come from the pen of Edoardo Persico. It 
is not by mere chance that the first critic- 
al writings on this shy and uncommunicat- 
ive artist are associated with this name. 
Today they take on the significance of an 
omen; in Milan during the first rational- 
istic period aroud 1930 such a metting was 
inevitable; it came within the strict limi- 
tations of a culture fighting bravely to 


impose itself on the spreading conformism 
of fascist « anticulture ». The young ar- 
chitect had made his first experiments 
with his planning of the Appartamenti Ven- 
saghi, the Cascina della tenuta Caru- 
so and the Casetta Calvi, when in 1934 
he visited Persico in order to show him 
designs for the restoration of the Teatro 
Sociale at Busto Arsizio. 

This latter work brings to an end the 
period of youthful isolation, and accom- 
panied by Persico, Gardella enters that 
limited and uneasy circle which, formed 
around the fiery spirit of Pagano, included 
among others such names as Figini, Ter- 
ragni, Pollini, Albini and Palanti. When 
Persico first saw this achievement by Gar- 
della he did not fail to point out two of 
the aspects which were to become fun- 
damental and persistent in the search for 
the language of the artist’s style; the par- 
ticular and personal use of a technical 
repertoire applied architecturally and 
the fine critical sensitivity. In fact in 
the theatre at Busto Arsizio each struc- 
ture has taken on a formal significance 
by giving a particular neatness to the 
calm extension of the surfaces in such a 
way that in the serene atmosphere of this 
interior the 18th century cast iron pillars 
of the boxes and the inconspicuous frescos 
of the dome fall into place quite naturally. 
Gardella’s technique from this early point 
may be described as « tekhne » which for 
the Greeks was not only art but even the 
implied critical period in the creative pro- 
cess. This was the case with Gardella of 
whom Argan shrewdly states, « technique 
is certainly not limited to the solution of 
specific structural problems, but includes 
in its complexity design and construction 
al problems; is identified entirely with the 
artistic process of architecture and its 
scope is not only composition and func- 
tion, but the aesthetic quality of form ». 
It is technique therefore which denies 
technicality, which rejects all a priori so- 
lutions presented - as self - evident facts, 
which is developed as behaviour or intel- 
lectual method in... 

It will not be surprising therefore in the 
rational layout of this theatre that there 
is a place for some of the parts from the 
old and insignificant building. The poetical 
inspiration of Gardella even fits in perfect- 
ly, almost because of the necessity to 
connect with and to continue a recent 
past, before which his imagination limits 
itself in a dialectic relationship of a moral 
kind finally achieves a precise aesthetic 
qualification. 

Of this deep respect for work preceding 
his own, Gardella gives valid proof in the 
enlarging and planning of the Villa Bor- 
letti in Milan. There is no doubt that Gar- 
della, when faced with the old and osten- 
tatious villa, which he had to enlarge and 


rearrange internally, did not adopt an atti- 
tude of scornful criticism, but on the con- 
trary showed understanding and critical 
sympathy. Yet in those days, a careful and 
meditative state of mind such as this 
found no echo among the architects of 
note in the earl rationalistic period. Thus 
Giolli admits: «He even avoided the 
temptation and the risk of matching his 
own taste in architecture with that of 
the other work. In order not to be disturb- 
ed he enclosed himself between two pro- 
tective walls, but these same all blunt 
every architectural controversy. » 

At this point the architect respects the 
unity of which he becomes part so that 
the structure of the new construction is 
an exact continuation of the bulding, 
repeating the scheme of the facade which 
it follows. However, the side walls of the 
new section which are thinner than the 
old do not touch the corners of the front. 
If we think of the moral intensity which 
animated the controversy in those days, 
particularly against the rhetoric of the 
early 20th century, of which Villa Borletti 
was an example in the trite presumption 
of its decoration, we can at once under- 
stand how Gardella, since then, has occu- 
pied a unique position, and how he acted 
as he did not so much to set an exemple, 
to create scandal, to exceed the limits in 
order to impress the supine assent of the 
majority to the « repeated calls to order », 
but rather with the intention of carrying 
out without interference, with extreme 
moral severity, that figurative situation 
which corresponded to the truth of his 
vision. 

This is the sign of Gardella's morality: in 
showing and preserving the limits within 
which he places his own artistic task. And 
here is also the particular decline of his 
rationalism in the years preceding 1946. 
Whe should point out at once that differ- 
ing from Terragni or Ridolfi, the two 
most intimate personalities at that time, 
and from Albini (whose rationalistic se- 
verity showed itself in movingly emphatic 
textures) Gardella exhibited a calvinistic 
severity which in a country like Italy is 
always an uncommon occurence. 
Gardella does not start from designs a 
priori, he arrives at determined formal 
solutions on experimental ground, almost 
guided by a practical sense which leads 
to extreme simplicity; we are reminded 
of the Cappella Altare at Varinella about 
which Pagano wrote so clearly: « the 
fresh appreciation — not descriptive and 
not determined naturalistically — of the 
landscape, of green of material; the desire 
to obtain intensity and clarity of poetic 
significance with modest everyday means 
are keen stimuli. I point out this project 
not only for its artistic value, but above 
all for the moral value that this work 


assumes in face of the obvious risk of the 
spread of rhetoric. Not only as a lesson 
in style, but also as a courageous lesson in 
modesty ». 

The economy of materials, the extreme 
simplicity of forms of this slender altar 
reminds us of a similar stylistic result 
which Gardella arrived at in two other 
works of entirely different use and desti- 
nation: the Torre in Piazza del Duomo in 
Milan and the Padiglione d’isolamento for 
the Hospital at Busto Arsizio. 

In a Commemorative building, the theme 
of which was dictated by the most shame- 
faced megalomania, the architect avails 
himself of the only positive aspect: the 
light, which penetrates the architectural 
reality, resolves it rhythmically, removing 
from it all monumental ponderosity. The 
result is a work of extreme modesty and 
formal purity which, like few others with 
fascist content was to take on an unmi- 
stakable critical meaning and not un- 
motivated a priori criticism, but subtle, 
biting censure, a reminder of that reality 
which the most demagogic rhetoric con- 
cealed. 

The same thing happened with the Padi- 
glione d'isolamento, where the perfect in- 
ternal structure manifests itself in the 
vast compactness of white surface, which 
in many respect anticipated the later Gar- 
della. 

The interior and operative layout of the 
building is an isolated cell for patients, 
self-sufficient in every respect, repeated 
four times on each floor. It is from this 
reality that the entire building develops 
and takes shape, and each section becomes 
the ‘pretext for a further articulation of 
the figurative discourse. No formai com- 
plaisance is to be found; on the contrary 
a vigorous intention to abbreviate is evi- 
dent, to simplify whenever the occasion 
presented itself in the designing to pro- 
vide a « tasteful » solution. 

The most outstanding result of this first 
stage of Gardella’s art is represented by 
the Dispensario Antitubercolare at Ales- 
sandria (1936-1938). Gardella’s inductive 
method, from which are excluded truths 
postulated a priori, but which clearly im- 
plies certain working hypotheses which 
are to be verified during planning and 
execution, finds, in the years between 1936 
and 1940 most valid confirmation. In the 
careful cultural preparation of the young 
architect we can insert in the period of 
his work, a stay in the functional atmo- 
sphere of Munich and later on a stay in 
the Scandinavian coutries and his acqua- 
intance with Alvar Aalto. Such a cultural 
choice is by no means fortuitous during 
years of close rationalistic observance. On 
the other hand, if the Dispensario is 
mentioned with Terragni’s « Casa del fa- 
scio » as one of the most characteristic 
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poetical works of the Italian pre-war 
period, it cannot escape attention how 
personal and unorthodox is the version 
carried out by Ignazio Gardella. 

A direct knowledge of the work, much 
better than any reproduction, gives the 
impression of a simple building, an safe 
acquisition, of immediate and accessible 
proportions. We must ask ourselves if the 
Alto Commissariato della Sanità at that 
time, when, excited by protests from local 
fascists, warned the architect of possible 
expulsion from Italy, did not (complete) 
to the full an implicit recognition of the 
validity of the work, which abjured — as 
be himself declared — all the principles 
of the monumental, of ostentation and 
ornamentation. 

The simplicity of the Dispensario at Ales- 
sandria is to be found in its inventive 
formula, which presents a pillared struc- 
ture in reinforced concrete with regular 
mesh and all the elements in the construc- 
tion jointed in two different directions, 
horizontally and vertically. 

The structural part never takes on a de- 
cisive significance, but rather one of jli- 
mitation, almost a frame for the various 
surfaces, evident from the abstract play 
of colour; light yellow on the exterior 
walls, the blue-green of the concrete-fra- 
med glass panels, the brick red of the 
grilled wall of the upper floor. 

There is no doubt that a work such as 
this in the collection of Gardella’s achie- 
vements signifies a milestone and is in 
many respects exemplary; and this cannot 
be ignored by the critics when, not only 
the development of the mode of expres- 
sion of our architect is considered, but 
also the expression of Italian architecture 
after 1945 which became organic. 

In this vigorous rationalistic exercise, 
where every element seems to be enclosed 
in an unmistakable rhythm the grilled 
brickwork, which encloses the upper ter- 
race is a clear reference to the most 
humble ornament of rustic building. And 
this is a way of introducing oneself into 
any civil environment, of making contact 
with a tradition, not intended in an abs- 
tract sense like the history of symbols 
but as everyday anonymous work, from 
which emerges the everyday hero of our 
human scene. Therefore in this work, in 
many respects an example of Italian ra- 
tionalism, there is a note, I do not say, 
of mistrust in the Messianic values of 
rationalism itself, but certainly informa- 
tion on a human being of the kind to be 
found in any period of history, that is the 
better man, knowing his own needs and 
also the possibilities of effective action, a 
man free from dogmatic subjection and 
having a desire through experiment freely 
to affirm his own personality. 

Such faith in individual intervention, 


which was also useful in modifyng the 
general context of a situation, caused Gar- 
della to clarify more and more his own 
figurative expression in a humanistic ac- 
ceptance. In fact Gardella demonstrates, 
in the years when the controversy on ra- 
tionalism was at its peak and when the 
struggle for a modern architecture in 
Italy almost assumed the significance of 
a political battle, that he believed more 
in man than in ideologies, in concrete 
facts, as moral reality rather than in the 
abstract terms of planning. 

An attitude such as this is not only ex- 
ceptional in Italy in the decade between 
1935 and 1945, but finds no counterpart in 
Europe except for the problematical po- 
sition brought about by the art of Alvar 
Aalto. It will not appear incomprehensible 
therefore that, once the rationalistic peak 
was overcome with the Laboratorio Pro- 
vinciale di Igiene e Profilassi, Gardel. 
la's search for expression is disclosed in 
ways which may be defined as organic. 
In fact in the works produced between 
1938 and 1945, except for the series of pro- 
jects for the E42 carried out in collabo- 
ration, the programmes of which are 
still rationalistic in tone, there are nume- 
rous events from which there is already 
evidence of the appearance of a mobile 
sensitivity which through a process of 
rapid simplification tends to verify the 
validity of an image not an end in itself 
but sustained by fixed human values. It 
might be said that the rationalistic scheme 
has to undergo each time an inspection 
of a programmatic character for moral 
rather than aesthetic scruples. Results 
however are aesthetic and mention may 
be made of the following projects: Mer- 
cato del Bestiame at Alessandria, Casa 
per impiegati della CNASA and Blocco 
di fabbricati di abitazione per la Fergan, 
where dimensions result in a modesty 
which is not exhibited and where it is 
evident that the intention is for a quiet 
insertion of new objects in the continuous 
civic reality. 

In might be said that Gardella had already 
reached, some years in advance of his 
architect colleagues, that state of work- 
ing freedom, for which the rationalistic 
controversy was compelled to quiet down 
so as not to run the risk of falling into 
mere affectation and preaching. 

And nothing is more foreign to the nature 
of this artist whose gestures are an end 
in themselves, with his intellectual orien- 
tation which became fashionable. The ne- 
cessity to adhere to a present and iden- 
tifiable reality, in direct form and not by 
style or by an ideology, later induced Gar- 
della to limit his own figurative vocabu- 
lary, touching a depth of meaning well- 
documented by a sequence of works which 
occupy the last ten years of his activity. 


Considering this last work, it is impos- 
sible not to recognise that Gardella, with 
few other Italian architects, is one of those 
who an atmosphere of free exchange of 
culture, and therefore free comparison, 
has certainly not limited his own per- 
sonality. And as during the youthful period 
Terragni's art could be to him the im- 
plicit subject of his private meditation, 
so in this latter period the artist who 
occupied his critical attention is Alvar 
Aalto, even if these two artists have no 
stylistic language in common. 

It is worth pointing out that there is a 
method of research common to both and, 
while being in different poetic capacities 
the same objective of a humanistic dignity 
in a recognition of present day human 
conditions, not always easy, not always 
just, never entirely acceptable in absolute 
terms, but of which a critical appreciation 
must be made if they are to be bettered. 
Draw from them, that is, their positive 
content, make them evident, offer them 
as the counterpart of a reality which is 
on the other hand to be condemned out- 
right and unequivocably. 

No reformism on such ground, but the 
certainty that only the presence of the 
work, as a work of meditiation and almost 
of moral appeal can really modify even 
in the structures, the cultural and human 
reality in the civil surroundings in which 
we live. For this reason along with his 
activity as town-planner and as design- 
er he faces the subject of a house 
with total commitment, knowing that with 
the present state of affairs, such different 
aspects of architectural activity become 
highly significant if they come within a 
unified figurative vision. 

Gardella does not fail to supply proof of 
this expressionistic unity, which develops 
coherently with time, in modest works 
such as Casa Barbieri at Castana in 1947, 
in works having a social interest and 
planned in collaboration such as the Quar- 
tiere residenziale at Cesate and the Case 
popolari for the Mangiagalli district, or 
the Casa per impiegati della Borsalino at 
Alesasndria, in the Villa Baletti at Lesa, 
as well as in an industrial or hospital 
building, in a luxury block of flats or in 
an arcade. 

Expressionist coherence in Gardella's work 
is the complete presence of his humanity, 
which is not always exceptional, touched 
by the hand of genius, by a binding and 
irresistible fascination. But it is always 
intelligent, clear in its will, open in its 
feeling, each time renewed by the discov- 
ery and the resolution of a human and 
aesthetic problem; by the rediscovery, not 
| casual but well tried, of that determined 
formal reality. 

It would not be surprising if, faced with 
| the modest simplicity of the vine-grower's 


house, one might miss the subtle, almost 
cunning elegance of that rustic building, 
critically sound in all its elements. It is 
sufficient however to observe that the ar- 
rangement of the holes in the extensive 
wall surfaces and the play of ‘the door 
posts in pitch pine, to realize that an ex- 
tremely modest theme has once again 
given Gardella the opportunity of affirm- 
ing a truth which results from an ensem- 
ble of meticulous observations beyond 
which the artist has no intention of delib- 
erately throwing himself in a search for 
adventures in fantasy. 

This renunciation confirms the acute and 
untiring architectural intelligence of Gar- 
della, his persistent moralism, his fervour 
as an artist who believes in the possibility 
of improving the present day world, but 
considers that one of the greatest ills of 
this society is aesthetism in any form and 
however disguised. 

The aesthetism of the academicians, that 
is of those who do not work hard to find 
form but find it second hand. As Gardella 
felt as never before in these last years, 
and not only in his activity as an artist 
but also in that of teacher, the need 
for an antiformalist scruple which induced 
him occasionally to regard his workshops 
as a real object in the reality of a world 
which is not overlooked or obscured, but 
welcomed and clarified in its constituent 
parts. At Alessandria, that horizontal and 
stupendously monotonous town, Gardella 
worked from 1951 to 1954 to build the 
Casa per impiegati, the Taglieria Pelo del- 
la fabbrica Borsalino and the Ospedale 
Infantile « Cesare Arrigo ». Three build- 
ings entirely different in their functions, 
in the way in which they fitted into their 
surroundings, in the very intention of the 
artist: and yet they constitute a rare 
example of unity of expression, of happy 
invention, of vigorous, intelligent econo- 
my of form. 

The planimetric movement of the Casa 
per impiegati frames the road, and cons- 
titutes a kind of wing, and this articula- 
tion of the plan allows the realization, ins- 
ide each flat, of a living room which gives 
on two sides: on the south side where 
the main rooms are situated and the north 
side where the bathroom and kitchens 
and the vertical connexions are situated, 
but where via XX Settembre runs on its 
way into the centre. 

The spacious development of the surfaces 
with the use of clinker tile facings results 
in a modulated articulation of surfaces on 
which light falls with sharp outlines in 
the soft-hued light of the Po valley. 
Against the dynamic tension of this spac- 
ious residential building in which one no- 
tes a few expressionistic touches, which 
are exceptional in Gardella's expression, 
we set the calm measure of the Taglieria 
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Pelo and the Ospedale Infantile about 
which the words of Argan are pertinent: 
« Gardella's architecture is clearly inde- 
pendent of a tendency that much of mo- 
dern architecture has in common with 
classical architecture: the tendency to 
expand, to reproduce or repeat itself ad 


infinitum in space. On the contrary this + 


architecture seems concerned with no- 
thing more than to keep small, reduce 
itself, or rather to appear in a small view 
because the finite relationship of which 
it is composed appear more tidy, more 
conclusive, more exact ». 

This precision of individual volumes, the 
well-defined limits of each wall surface, 
the immediate indication of each struc- 
ture, not as a technical afct but as a for- 
mal solution, result in an immediate af- 
fective adhesion while deep down in his 
mind lies a sense of certainty, of trust 
which results in a moral rather than an 
aesthetic sensation. It might be argued 
that, if Gardella had not been supported 
by an implacable critical circumspection, 
which reaches rigorous extremes in cer- 
tain formal excavations, the limit of his 
expression would coincide with an insuf- 
ficiency of «taste ». But it is from that 
limit, recognised from time to time, that 
Gardella sets out to arrive at the most 
valid solution to the problem with which 
he is faced. The Terme at Lacco Amerno 
d'Ischia, like the Galleria d'Arte Moderna 
in Milan and above all the Villa Baletti 
at Lesa are born as spatial images from 
the deep imaginative participation in the 
surroundings into which they must fit. 
Natural surroundings: the lake and even 
the large cherry tree for the Villa Baletti 
which is developed following on three off- 
set planes the line of the slope of the 
meadow: natural and historical surround- 
ings on the other hand for the Galleria 
and the Terme at Ischia. 

This conditioning, in a wider and histori- 
cally more binding sense is present also 
in the Casa di abitazione in Venice, which, 
after that of Massari and de Gasperi, is 
the most noble civil architecture which 
has ever been introduced into Venice in 
the last 150 years. 

It is in Venice that Gardella reveals how 
at the root of his own architectural tem- 
perament there is that irrepressible voc- 
ation of « designer »; he conceives in fact 
the exact volumetric weight of this block 
of flats and applies it to the pictorially 
mobile fabric of the Zattere, thereby defin- 
ing with absolute certainty the outlines, 
around the delicate form of which the 
plastic values of the planes lend them- 
selves to equivalent chromatic surfaces. 
To Gardella, who for over twenty years, 
that is since the Dispensario at Alessan- 
dria, places in the centre of his impres- 
sionist research the expressive value of 


the surface, as a sensitive solution to the 
abstract rationalistic geometry, the Vene- 
tian house has served almost as a syllo- 
gism of an entire intellectual and imag- 
inative happening. 

And more than any other time, working 
directly on a late-ancient structure like 
Venice, experimental reality and there- 
fore extremely human, the artist has reaf- 
firmed the terms of his own enlightened 
humanism, in periods divided between the 
most desolate pragmatic corruption and 
the most fiery dogmatism. 


Wilhelm: Berger 
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The construction of school buildings today 
is no longer simply an architectural matter. 
If the school is to completely fulfil its 
educational mission, educationists, doc- 
tors, town and country planners must 
cooperate with the architect in his achi- 
evement. i 
Drawing on Pestalozzi’'s principles, the 
great western educationists — Fròbel, 
Dewey, and others, have provided, us with 
the groundwork which we have been able 
to develop thanks to the experience of 
doctors, hygienists, into a great number 
of methods for open-air education. 

The realisation of school buildings now 
ought to be considered a part of our social 
policy. The time is past when the school 
was considered as simply a place in which 
to teach; it has become the place which 
we expect to satisfy all at once the needs 
of children, the family, and our times, 
in general; so as to develop a generation 
capable of assuming the great task of 
world cooperation which awaits it. 

The rapid development of our society has 
brought about considerable modifications, 
particularly in the family. Technology and 
civilisation have, in the case of most 
families, broken the rhythm established 
by many generations; meals caten to- 
gether, holidays spent together, etc. are 
becoming rare and rarer. During his grow- 
ing-up period a child often lacks the op- 
portunity to acquire in his own family the 
decisive experience he needs in his beha- 
viour towards his fellows, or to compare 
himself with others. It is therefore imp- 
erative that the child, on pain of danger- 
ously increasing his liabilities, experience 
the bonds which join him to his fellow 
man. This is why our school institutions 
must give him both the chance to develop 
his own personality and to make him 
more careful as regards his duties towards 
his family. 
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Many children feel isolated because their 
development has been to rapid and no 
longer in keeping with the normal course 
of childhood. This, of course, seriously 
comprimises modern youth, both morally 
and physically. The educational duty of 
our times is thus to try to compensate, 
with calm insistence, the physiological 
and psychological disorders of our young. 
The extraordinary technical progress 
which characterises our age, the develop- 
ments in the cinema, the radio, television, 
etc. leave very little time to men, and, 
more particularly, to adolescents for an 
individual interior life, and tend to trans- 
form them into purely passive beings. The 
child should therefore be taught a certain 
amount of independence of mind and the 
value of personal work, to fight the reac- 
tions of the masses and the indifference 
of the crowd. 

The individuals who are required to live 
together must meet one another on the 
same plane. Therefore, the conception of 
the classroom, the central cell of the 
school building has been completely chang- 
ed to resemble as much as possible the 
form of a square. The class is furnished 
with moveable chairs and table which can 
be used separately or grouped, depending 
on whether collective or individual work 
is wanted. 

Group work answers a social need of our 
age for it tends to develop a feeling of 
solidarity. Before puberty, children are 
not generally able to fit in well with 
groups: of more than six or eight indivi- 
duals, and only attain this ability gra- 
dually, after having first formed groups 
of two, three, and then four. 

When a group of pupils are gathered ar- 
ound a work-table, all the rules of hygiene 
must be respected. First of all, children's 
shadows should not extend over the sur- 
face of the work; this makes the use of 
bi-lateral lighting mandatory. Lighting in- 
tensity and space at every desk should 
also be regulated scientifically. 
Relations between masters and pupils have 
also developed well. At the present stage 
of education we must do everything we 
can to favour this understanding between 
the two groups: for one, the old system 
of a dais for the teacher should be aban- 
donned for a simple work table which the 
teacher may put either in the class or 
wherever else it seems necessary. 

The general architectural arrangement of 
the class could also be modified profitably : 
the blackboard could be placed on a side 
wall so as always to receive its principal 
light source from the left. Class work, 
both the pupils’ and the teacher’s, can 
be put on placards and placed under the 
windows along with the loudspeakers of 
the school radio; the latter could be pro- 
. fitably used to announce the end of the 


hour with a few chords or a musical 
phrase instead of the present clanging of 
a bell. Needless to say, each class should 
be provided with a washroom so arranged 
that several children can wash their hands 
at the same time. Each class should have 
its own cloakroom, and of course there 
should be an adjoining water closet. 
Compared with the old schoolrooms, the 
surface used by modern classes might ap- 
pear to be excessive. Actually, the cost of 
construction is lower, in spite of their 
greater dimensions (about 40% larger), 
because bilateral lighting makes it pos- 
sible to lower the height of the ceiling 
without in any way diminishing the am- 
ount of light received by each child; 
moreover, the arrangement is such that 
it is no longer necessary, at least for chil- 
dren in the lower grades, to have special 
classrooms for the teaching of singing 
manual work, drawing, etc. 

In principle, it is preferable that buildings 
reserved for the first six years of school 
have only one store. For the medium and 
upper levels, they ‘may have two, or at 
the most, three stories. 

In multi-storied buildings, the ground floor 
should be assigned to elementary classes 
so that the children have direct access 
to surrounding nature and become fami- 
liar with plants and animals. It would 
also be well to set aside a small area for 
open-air classes, and to have a small 
garden for each class. 

The best solution for students of the clas- 
sical grammar school seems to be relati- 
vely small two-stroried buildings, each 
floor holding six to eight classes. This 
scheme offers a particularly happy peda- 
gogical solution in that one can gather 
together children of the same age who 
work together and learn gradually to fit 
into more important groups. 

The architect might give particular impor- 
tance to the pavilion which houses the 
assembly hall, for this can be used not 
only for scholastic purposes but also for 
assemblies of the adults of the area. This 
same hall can also be used as an entrance 
and recreation hall accomodating up to 
400 persons; easily removeable folding 
chairs will make it possible to adapt the 
room to one or the other purposes on 
short notice. There should also be provi- 
sion for a stage; this can be separated 
from the hall by means of a screen. If 
this hall is joined to the gymnasium by 
means of a corridor, dressing rooms and 
showers can be used by both gymnasium 
students and by iactors. Here, too, the 
school-doctor’s laboratory could be situat- 
ed. Such a multi-purpose utilisation of the 
various rooms and halls would make it 
possible to obtain a maximum pedagogical 
effect within very reasonable financial 
limits. 
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Specialised courses generally require spe- 
cial rooms in the more advanced groups; 
in a modern school building, however, the 
larger rooms make it possible to avoid 
this difficulty. This shows the ultimate 
economy involved in having classrooms 
large enough to be used for many pur- 
poses: it is no longer necessary to have 
extra classrooms for singing, drawing, etc. 
Only on the upper levels will it be neces- 
sary to have special rooms for natural 
sciences and manual work. Depending on 
the needs of the school, it may in some 
cases be possible to teach physics, che- 
mistry, and biology in the same room. 
It is difficult to imagine a school, today, 
which has no library. The library should 
be so planned as to accomodate an entire 
class at a time. Should it be possible, the 
library might be made rather large so as 
also to house a local library for the towns- 
people. Children should have free access 
both to the catalogues and to the book 
shelves, so that as early as possible they 
learn the bibliographical system. The child 
should acquire a taste for reading and 
especially for reading in quiet surround- 
ings. A good library is one of the con- 
ditions for constructive work for children 
of all grades. If it is also used for a local 
library, it will become a cultural centre 
not only for the pupil but also for the 
whole neighbourhood. 

The gymnasium, too, could be used by the 
local people. It would be a mistake, how- 
ever, to utilise it as a meeting room, 
because for hygienic reasons its floor 
should not be soiled. 

The artistic appearance of the block of 
school buildings is also of the first im- 
portance because it plays a part in the 
formation of the child, who will not fail 
to be influenced by his physical surround- 
ings. Educationists, architects, and artists 
should therefore closely cooperate in its 
conception, studying the general lines of 
the buildings, and utilising the best ma- 
terials. Classrooms might be painted in 
shades of yellow when they give on the 
north, and shades of blue or green when 
they receive an abundance of light. 

It will, of course, also be necessary to 
consider the age of the children using 
these classes, for taste in colours appears 
to change with growth. While studies of 
the influence of colours on individuals 
have not yet given us any definitive re- 
sults, it has been established that certain 
tones diminish fatigue and have a phycho- 
logical influence. Acoustics, too, will have 
to be examined carefully. Classrooms 
should not be over-resonant, and soud- 
proof materials should be used to cut 
down outside noise. 

School buildings are now being built in 
a green area in the centre of town, form- 
ing a kind of closed off island of green, 


while in the outskirts it tends to resemble 
a park. This green space includes the 
recreation yard, an area sheltered from 
the wind by hedges, a field for gymnastics 
and games, and all the equipment needed 
for a living school community. 

The school garden, important in the study 
of biology, should be situated in the in- 
terior of the building, furnished with 
plant and vivariums for the study of the 
child. 

The progress which has been made in the 
construction industry allows us to use a 
number of mobile elements which we 
think are particularly well adapted to the 
building of schools, where we should like 
to see walls more and more replaced by 
steel or reinforced concrete frames. This 
ould make it relatively easy to modify 
interiors in the future when new needs 
are sure to be felt. If we feel that we are 
responsible for the future as well as the 
present we must build our schools today 
so that they will satisfy the needs of to- 
morrow. We cannot nkow when this chan- 
ge will come, but it is our duty to think 
about it now that we are making out our 
general and detailed plans. 
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As the Brussels World's Fair is undoub- 
tedly an event of great interest for modern 
architecture, this second issue of Zodiac 
includes a brief preliminary coverage. The 
third issue will feature a closer analysis 
of the Fair and include new photographic 
material on such pavilions as the French, 
the Finnish, the Dutch, and the Philips 
Company, which illustrate a few of the 
many different standards of contemporary 
taste and technology. 
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Critique semantique; et continuité historique 
de l’architecture Européenne 
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Quiconque s’attache à la critique des arts 
et, singulièrement, de l’architecture, doit 
reconnaître tòt ou tard la nécessité d’un 
contròle sémantique attentif du langage 
qu'il emploie: c'est à dire de l’instrument 
dont il se sert pour exprimer sa pensée 
critique. 

Ce contròle — bien entendu — va au-delà 
de ce qu'on appelle généralement la pro- 
priété des termes, obligation à quoi l’écri- 
vain souscrit, alors méme qu'il emploie 
des expressions dépourvues de pertinence 
et d’exactitude. Ce qui est en cause ici, 
c'est précisément la signification de cette 
exactitude, de cette pertinence: et je de- 
vrais commencer ici méme ce contròle, et 
avertir que par ces termes de « pertinen- 
ce », d’'« exactitude », je ‘n’entends pas 
l’identification des mots que j’emploie avec 
une donnée, mais bien la fonctionnalité, 
l'efficacité de mon discours en tant qu’ins- 
trument critique. 

Il est clair que j’investis par là méme 
mon discours d’une structure sémantique 
particulière qui s'écarte du type classique. 
Car, bien que le langage classique rem- 
plisse une fonction et soit dirigé vers une 
fin, pour lui, par exemple, le terme « exac- 
titude » signifie identification, c'est à dire 
superposition d'une situation è une autre. 
Il présuppose donc à la base un « espace 
en soi », objectivement fermé et invaria- 
ble à l’intérieur de ses propres limites. 
Tandis que si c'est la fonction qui devient 
le facteur déterminant, exactitude et per- 
tinence signifient avant tout l’aspiration 
à une certaine fin, englobant à leur racine 
le facteur temps. Par rapport au discours 
classique, celui de notre temps marque 
un passage vers une autre « dimension » 
sémantique qui ne repose plus sur l’« es- 
pace », mais sur l’« espace-temps ». Il con- 
viendrait d’ajouter que ce n’est pas seule- 
ment la notion classique (géométrique) 
d’espace qui se trouve modifiée par l’in- 
clusion du temps comme quatrième di- 
mension (comme il advient, disons, dans 
la théorie de la relativité restreinte d’Ein- 
stein), mais que le temps lui-mèéme n'y a 
pas un sens de durée, mais plutòt d'écou- 
lement. C'est à dire qu'il ne se distingue 


pas (comme il le fait, par exemple, dans 
la physique de Galilée ou dans celle d’Ein- 
stein) du temps «subjectif» de l’expérience 
elle-méme: ce n'est pas la mesure (irré- 
versible) de ce qui sépare deux ou plu- 
sieurs points; c’est le flux d’un avant vers 
un après, par là méme irréversible. 
Cette remarque, somme toute élémen- 
taire, est déjà une indication que le pro- 
blème de la fonctionnalité (direction vers 
une fin) de notre langage critique n'est 
pas chose gratuite, mais tangiblement 
actuelle et historique. Non seulement par- 
ce que l’instrument critique sert à suivre, 
dans les manifestations des arts, certaines 
données de notre expérience, mais, plus 
particulièérement, parce que cette pour- 
suite ne peut aboutir si la structure sé- 
mantique de notre langage ne correspond 
pas à la structure formelle des oeuvres 
examinées. 

Le fait qu’une telle correspondance existe 
généralement — et c’est là un aspect de 
l’analogie des structures qui se peut ob- 
server dans les divers domaines de la 
culture à un moment historique déter- 
miné — n’exclut pas en fait de fréquents 
défauts dans la synchronisation. On 
n'échappe pas à l’impression qu’aujour- 
d'hui méme il n'y ait un certain décalage 
entre les structures du langage critique 
et celles des langages de l’art et que ce 
soit là la cause de la fameuse incom- 
préhension des formes les plus originales 
de l’art de ce dernier demi-siècle, non seu- 
lement de la part d'un « public » étendu, 
mais aussi de gens cultivés et mèéme de 
critiques professionnels. Sous les charmes 
d'une habile littérature auréolée de pro- 
blèmes, on à tòt fait, dans leurs essais, 
de se heurter à l’écueil fatal d'une langue 
inadéquate. Quand, devant une peinture 
abstraite ou au coeur d’une architecture 
rationnelle et organique, ou devant un 
spectacle cinématographique ou une épure 
industrielle, on s’efforce de décrire des 
faits formels de type « classique », quand 
on s’en tire en déclarant qu'il n'y a rien 
à en dire, quand on exclut la possibilité de 
parler d’« oeuvres d’art» avec propriété, 
c'est toujours avouer que ces oeuvres 
échappent è notre critique, que l’instru- 
ment critique dont nous disposons ne 
fonctionne pas ou fonctionne mal. 

Je vois la cause de cette insuffisance dans 
le fait que la structure sémantique, pour 
délicate qu'elle puisse étre, n’adhère pas 
aux structures formelles des oeuvres ob- 
servées, et ce manque d’adhérence pro- 
vient essentiellement de sa conception 
encore classique de l'espace. En d'autres 
termes, un tel langage critique manie des 
termes qui tendent à représenter des 
objets. Il peut convenir à des oeuvres qui 
contiennent ou sont des objets représen- 
tés, et comme tels, descriptibles; il reste 
inefficace ou décalé devant des structures 
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dont le caractère d’« objet » fini échappe, 
perpétuellement insaissable, aux prises 
sémantiques dont il dispose (peinture abs- 
traite, architecture organique, ensembles 
urbanistes-paysagers). 

Ce n’est pas sans raisons que beaucoup 
de nos critiques officiels, et méme des 
meilleurs, évitent de parler d’architectu- 
re, ou, s’ils le font, se bornent à des des- 
criptions des valeurs « plastiques »: parois, 
revétements etc.: Et un homme aussi 
averti que Francastel se déclare plu- 
tòt décu: «on ne peut cependant se dé- 
fendre de la crainte d'un certain manque 
d’esthétique dans les travaux du construc- 
teur moderne trop envoùté par l’ingé- 


nieur » — et ici montre le bout de l’oreille 
le vieux préjugé de l’incompatibilité de 
l'art et de la technique — «c'est ici le 


vrai terrain où se justifient les craintes 
et les réserves de ceux qui voient dans 
l’essor fulgurant des techniques un dan- 
ger pour le destin des arts’. Mais il y a 
équivoque si, comme c'est en réalité le 
cas pour jFrancastel, on a à priori attri- 
bué à l'art et à la technique deux dimen- 
sions sémantiques incompatibles. Il n’en 
peut résulter qu’une dangereuse et déplo- 
rable opposition, celle-là méme que l'on 
crée à l’instant où l’on attribue aux deux 
termes des sens divergents qu’ils n’ont 
pas, envisagés du point de vue de struc- 
tures formelles historiquement détermi- 
nées, seul point de vue pertinent sur le 
terrain du langage critique. Ils excluent 
de leurs « histoires de l’art » l’urbanisme 
formel (la critique de la cité envisagée 
comme une oeuvre d'art). S’ils s'’occupent 
de peinture, de sculpture ou d’architec- 
ture de notre époque, ils choisissent de 
de préférence celles où se peut retrouver 
quelqu’« objet » descriptible, cet objet fùt- 
il simplement l'espace, mais envisagé en 
soi à la manière « classique ». Ils admet- 
tent que les oeuvres abstraites puissent se 
justifier tout au plus comme des exemples 
d’art « mineur» ou « décoratif », confir- 
mant ainsi la fidélité à une esthétique, — 
peut étre à une rhétorique, — qui distin- 
gue le « grand » art, celui qui représente 
des objets descriptibles ou des sentiments 
psychologiquement catalogables, de l’art 
« décoratif », « mineur », celui qui ne re- 
présente rien. Et ainsi de suite. 

Passant è des remarques moins élémen- 
taires, il convient de rappeler que cette 
position, qui nous occupe, du problème de 
la fonctionnalité du langage critique et 
plus généralement, du problème de la 
langue dont la critique est une particu- 
lièére mise en oeuvre, se situe, en raison 
méme de son caractère fonctionnel, dans 
le courant antimétaphysique de la pensée 
de notre siècle, courant qui descend fina- 
lement de la critique faite par Kant de 
la métaphysique .« classique » entendue 
comme catégoriquement détachée de l’ex- 


périence. Ce courant traverse tout le XIX° 
siècle, conduisant d’abord à la conception 
de l'immanence de l’étre, — au domaine 
méme de la recherche de l’étre; puis à 
l'affirmation du caractère philosophique 
concret des problèmes, en opposition aux 
« anciens » systèmes abstraits. La métho- 
de de la connaissance logique étant l’ins- 
trument par excellence des systèmes, il 
s'en est suivi que cette crise a conduit 
d'une part à dévaluer cet instrument au 
bénéfice d’autres modes « irrationnels » 
qui, pense-ton, peuvent saisir la réalité 
« vraie », ou avant ou en dehors, ou, en 
général, indépendamment de la méthode 
logique (non seulement le « coup de son- 
de de l’intuition », mais encore tous les 
vitalismes, relativismes, existentialismes, 
etc.). Cette crise conduisait d’autre part 
à une autre « logique », non obligatoire- 
ment liée à des catégories métaphysiques 
ou à des significations ontologiques, mais 
entendue comme structure, comme lan- 
gage. (On s’apergoit facilement qu'à ces 
deux positions correspondent dans l'art 
contemporain et, en particulier, dans l’ar- 
chitecture, deux tendances principales, 
parfaitement discernables en dépit de 
leurs fréquentes interférences: l’une « ir- 
rationnelle » tend à donner forme à l’esprit 


de finesse — expressionnisme, surréalis- 
me etc. —; l’autre, « logique », tend à in- 
carner l’esprit de géometrie — rationa- 


lisme, néoplasticisme etc.. Et toutes deux 
convergent vers un problème fondamen- 
tal, celui de la structure, donc du langage 
dans sa pureté, dans son absolu — le 
« livre » de Mallarmé, « le langage dans le 
langage » de la poésie de Valéry, etc. Je 
crois que cette « aspiration à la pureté » 
que certains — particulièérement Sedl- 
mayer — soulignent comme déterminan- 
te pour l’art contemporain tout en la 
considérant, étrangement, comme « inhu- 
maine » et funeste, prend toute sa signi- 
fication dans ce contexte, c'est à dire dans 
le vif de la conjoncture historique de 
notre culture). 

C'est sur cette voie, on le sait, que s'est 
engagée la logique de Russell; puis, avec 
la médiation et l’intégration de Wittgen- 
stein, le pensée du Wiener Kreis, avec 
tout son cortège américain, qui naturelle- 
ment mit l’accent sur la valeur fonction- 
nelle de la langue, alors que les Viennois 
restaient, si je ne me trompe, convaincus 
que la langue n’est pas un instrument de 
la pensée elle-méme. En ce qui concerne 
notre probleme particulier, celui du lan- 
gage de l’art et du langage de la critique 
exercée sur l’art, il semble que ce que le 
milieu du Cercle de Vienne a donné de 
plus intéressant, se trouve dans les dé- 
ductions de Moritz Schlick sur le pro- 
blème de la connaissance. Pour lui, la 
connaissance est tout ce qui est commu- 
nicable. L’« Erlebnis » n’est pas communi- 


cable, mais la structure l’est. Wittgen- 
stein, niant la transmissibilité de la con- 
naissance, avait nié la possibilité de por- 
ter le problème de la langue sur le plan 
philosophique. Schlick récupère cette pos- 
sibilité, en affirmant que le caractère es- 
sentiel de l’expression linguistique est la 
structure logique: laquelle est precisé- 
ment la marque de la transmissibilité, 
donc de la connaissance, donc de la 
langue. 

C'est là, me semble-t-il, un important pas, 
quand ce ne serait que parce qu'il dépasse 
la théorie des « formes symboliques » (et 
implicitement la méthode de critique 
d'art qui en dérive) et parce que, niant 
que le caractère sémantique soit essentiel 
à la langue, il n’interdit pas toute solu- 
tion au problème de l’accès à une langue 
« pure, absolue » (structure asémantique) 
de la poésie, et, plus généralement, de 
l'art. La conséquence en est claire. On nie 
souvent à l'art contemporain toute valeur 
de connaissance; on trouve méme là un 
des caractères fondamentaux qui le di- 
stinguent des arts du passé, particulière- 
ment des arts « classiques ». Mais cela 
découle du fait que l’on identifie connais- 
sance avec signification (ou, dans les arts 
figuratifs, avec représentation): si cette 
identification s’avère inexacte ou sans 
nécessité, l’exception faite pour l’art con- 
temporain tombe. La valeur de connais- 
sance de l’art ne réside pas dans son ca- 
ractère sémantique mais dans sa struc- 
ture sémantique: aussi ce qu'on nomme 
la « pureté » (caractère asémantique) des 
structures des langages artistiques ac- 
tuels n’annule en rien son caractère véri- 
fiable en tant que connaissance. 

En ce qui concerne le langage de la cri- 
tique des arts, chacun de nous ne cesse 
d'étre péniblement conscient de l’insuffi- 
sance de tout discours traitant des « si- 
gnifications », et aussi de l’impossibilité 
de transmettre l’Erlebnis. Il n'y a plus 
guère de critiques pour décrire les « su- 
jets » et pour laisser de còté les éléments 
formels: pour la peinture, les couleurs; 
pour la sculpture, les volumes; pour l’ar- 
chitecture, l'espace, etc.. Aucun, d’ailleurs, 
ne songe à fournir vraiment à l’auditeur 
ou au communiquer la valeur qualitative, 
précise et unique, de ces couleurs, de ces 
volumes, de cet espace, à qui n’en fait 
pas ou n’en a pas fait l’expérience per- 
sonnelle concrète. L’art, comme Erlebnis, 
— et tout ce qui est Er/ebnis, — est en 
realité incommunicable par tout autre 
moyen que l’oeuvre d’art elle-méme. Il ne 
semble donc pas douteux que ce qui est 
communicable, c'est le langage: la struc- 
ture linguistique de l'art. 

Mais cette entreprise rencontre précisé- 
ment des difficultés fonctionnelles et mé- 


me instrumentales. L’identification quasi- 


universellement acceptée que fait Bene- 
detto Croce entre les problèmes de l’art 
et ceux d'une linguistique générale, n’a 
pas conduit, dans la critique des arts 
visuels, à des conclusion instrumenta- 
les suffisamment élaborées, et cette caren- 
ce est encore plus sensible lorsqu’il s’agit 
d’architecture. On parle de langages artis- 
tiques, mais on n’en précise pas la linguis- 
tique, pas méme sur le plan « pratique » 
d’un Saussure. De sorte que l’expression 
méme de « langage figuratif ou architec- 
tural» qui revient sans cesse, n’est pas 
structuralement, ni méme schématique- 
ment, définie. Le plus souvent elle pré- 
sente un sens métaphorique ou grammati- 
cal, — donc non-historique. Ou bien elle 
renvoie à la théorie des formes symboli- 
ques qui, bien que soutenue par des te- 
nants des doctrines historiques, par là 
méme opposés aux métaphysiques, ne peut 
en fait que rendre précisément historique- 
ment insoluble le problème des langages 
artistiques. 

« Si au lieu de chercher une théorie mé- 
taphysique du beau », écrit, par exemple, 
Cassirer, nous analysions notre expé- 
rience immédiate de l’oeuvre d’art, nous 
ne saurions manquer d’atteindre notre 
objectif. On peut définir l'art: un langage 
symbolique ». Mais lorsqu’on en vient è 
se demander de quoi l’art est le symbole, 
il ne peut que retomber dans les catégo- 
ries métaphysiques méprisées de l’« esthé- 
tique générale ». « Dans l’expérience cou- 
rante... nous envisageons les choses com- 
me des causes ou comme des moyens, ce 
qui nous fait habituellement perdre de 
vue leur apparence immédiate... L'art nous 
donne de la réalité une image plus riche, 
plus vivante et plus colorée...» Nous res- 
tons là malgré tout dans un mode de pen- 
sée « classique », dans une métaphysique 
de l’étre qui suppose une « réalité en soi » 
dont l’art serait un reflet: une représen- 
tation de la « nature », seulement plus im- 
médiate, plus individuelle que la vision 
commune. Il est vrai que Cassirer ajoute 
que l’art est une « vision plus profonde de 
la structure formelle de la réalité », mais 
c'est là pure abstraction dépourvue de 
tout caractère historique. Il serait è mon 
sens plus concret de dire que l’art repré- 
sente les structures formelles de l'histoi- 
re et non d'une réalité « naturelle ». Mais 
cela ne suffit encore pas à supprimer l’é- 
quivoque de cette « représentation ». On 
ne peut sortir de l’impasse que par le 
refus de tout rappel symbolique et par 
l'affirmation que l’art n’est pas représen- 
tation, mais qu'il s’'identifie à la structure 
formelle de l’histoire. Si l’art est envisagé 
comme un langage, on peut dire que le 
langage de l’art est la morphologie de la 
culture. En dehors des classifications tra- 
ditionnelles des divers « arts », nous pou- 
vons dire que l'art est l’histoire elle-méme 
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(= réalité concrète, dialectique), identi- 
fiée par nous comme une forme (= pré- 
sence de structures). 

On peut mettre à l’épreuve la fonctionna- 
lité de ces considérations en les appli- 
quant à une critique de l'art contempo- 
rain. Voici, par exemple, la poétique d'un 
mouvement figuratif actuel: le néo-abs- 
tractionnisme (Dubuffet, Burri, Pollock, 
Morlotti, Corpora) qui se propose comme 
des plus neufs, bien qu'il dérive par cer- 
tains còtés du cubisme, du Dado-surréalis- 
me, du concrétisme (Arp, etc.) dont il ac- 
cueille, — pour l’accentuer, — le « princi- 
pe» selon lequel l’art n'est évidemment 
pas représentation, mais pas davantage in- 
terprétation (Kandinsky) ni rationalisa- 
tion de la réalité ou de la nature (Mon- 
drian, etc.): l'art est construction de na- 
ture ou d’objets (cf. « les arts fabricateurs 
de choses » d’Etienne Souriau. 

C'est là précisément une poétique qui jus- 
tifie l’élaboration de tableaux ou de sta- 
tues à l’aide d’objets « ready made »: les 
ailes de papillon de Dubuffet, les chiffons 
de Burri, etc., suite d'une tradition qui 
remonte aux collages des cubistes et des 
futuristes, à l’insertion d’objets usuels par 
Duchamp, Miro, Dali, Picasso, Schwitters, 
etc. aux frottages de Max Ernst. Cette 
poétique des objets dont Dubuffet a fait 
la théorie (L’art brut préféré aux arts cul- 
turels, publié à l’occasion de l’exposition 
L’Art brut à la galerie René Drouin, 1949), 
en une polémique extrémiste contre la 
« culture », n’échappe pas en fait à l’équi- 
voque naturaliste qu'elle semble porter à 
un maximum de virulence: pour dépasser 
l’antique « mimétisme » de la nature ne se 
fait-elle pas nature elle-méme, substituant 
à l'image de l’objet, l’objet réel? 

Comme il arrive le plus souvent, l’équivo- 
que est plutòt dans la justification théori- 
que que dans la structure méme de l’oeu- 
vre. Cette dernière ne diffère pas de celle 
de peintures plus « normales ». Il est évi- 
dent que les ailes de papillon, les grains 
de sable, la craie et la suie de Dubuffet, 
les ficelles, les fragments de toile ou de 
papier consumé de Burri, ne sont des 
objets « réels » que s’ils sont envisagés en 
un discours, disons, empirique. Dans un 
discours critique correct et cohérent du 
point de vue sématique, ils ne valent que 
comme éléments d’un vocabulaire figura- 
tif: ce sont des couleurs, tout comme cel- 
les que donnent ces autres objets, les ter- 
res ou les tubes de peinture. 

Cette « théorie esthétique » de l’art brut 
n'échappe donc pas è l’équivoque qui trou- 
ble (et qui surtout a troublé) la critique 
d'autres langages artistiques parmi les plus 
actuels, notamment le langage cinémato- 
graphique qui s'est vu accusé d’imper- 
méabilité plus ou moins totale à l’art, du 
fait, disait-on, que les clichés donnés mé- 
caniquement par la caméra restaient irré- 


ductiblement nature: sans réfléchir qu’ils 
ne sont qu’un vocabulaire absorbé dans la 
syntaxe du langage filmé. De mème, pour 
certaine poétique de l’architecture d'au- 
jourd’hui, et particulièrement en ce qui 
concerne le développement, — parfois os- 
tentatoire, — de structures nues, de maté- 
riaux bruts, de coins de nature insérés tels 
quels dans la forme architecturale: paral- 
lèle évident à l’insertion de matières « tel- 
les quelles » ou d’objets ready made dans 
le secteur pictural des arts bruts. 

Il n’en demeure pas moins que ces prati- 
ques sont l'indice de la volonté des arts 
actuels de dépasser l’espace abstrait, — à 
priori, — de la représentation classique: 
de composer avec le temps présent. Cons- 
truire avec des fragments de nature réelle, 
avec des matériaux réels, faire des films 
avec des images tirées mécaniquement de 
la réalité et par là «objectives », intro- 
duire dans l’objet sculpté de vieux jouets 
ou des guidons de bicyclette, dans l’oeuvre 
peinte des boîtes à cigares ou des billets 
de tramway, tout cela manifeste l’inten- 
tion de soustraire l’espace-temps de l’oeu- 
vre d’art à l’abstraction classique, pour le 
faire coincider directement avec la « di- 
mension » de l’instant vécu: dimension 
qui tire précisément sa particularité de 
notre expérience de cette méme nature, de 
ces mémes matières, de ces mémes « cho- 
ses » brutes. Ces choses dans l’édification 
de l’oeuvre d’art valent comme éléments 
d'une structure linguistique, mais comme 
elles conservent aussi leur signification de 
données de la vie et non de l’imagination, 
elles proclament par là la fin de cette dis- 
tinction « platonicienne » qui, dans la re- 
présentation classique, séparait la struc- 
ture de l’art de celle de l’expérience. 
Certes, il reste à surmonter la difficulté 
de l’ontologisation de l’Erlebnis, car il 
pourrait sembler qu’en parlant, comme 
nous venons de le faire, de nature, de réa- 
lité, d'objets, on ait volue se référer à des 
choses en soi, à des substantiae. Mais la 
difficulté tombe si l’on se souvient de la 
remarque déjà exposée que non seulement 
le langage de l’art ne représente ni ne 
reflète, mais qu'il est présence et que cette 
présence, à son tour, n'est identifiée par 
notre langage critique que comme struc- 
ture formelle dialectique et non métaphy- 
sique: comme forme donc de l’histoire et 
non de la « nature » ou de la « réalité ». A 
peine se libère-t-on des derniers résidus 
métaphysiques, il devient évident que la 
forme méme de l’art ne peut en rien s'as- 
similer un quelconque « en soi » dont no- 
tre critique puisse donner une représen- 
tation symbolique. Dans l’univers histori- 
que de l’expérience se découpe une signi- 
fication qui linguistiquement se marque 
du « signe »: art. La réflexion sémantique 
nous montre que ce signe, désigne ce qui, 
dans la dialectique de l’expérience, est 


considéré comme ne dépendant que de sa 
propre structure: c'est ce que nous enten- 
dons en disant art. Aussi peut-on dire, 
d’une facon qui n'est paradoxale que d’ap- 
parence, que la valeur sémantique des 
langages artistiques consiste dans le ca- 
ractère asémantique que nous confirmons 
lorsque nous en parlons. 


C'est en ce sens que devraient étre préci- 
sés les éléments du langage de la critique 
d'art, et je pense qu'un contròle constant 
exercé dans ce sens serait susceptible 
d'éliminer une bonne partie des équivoques 
où nous évoluons et sur quoi nous discu- 
tons, utilement d’ailleurs, mais sans réus- 
sir à bien saisir les positions réciproques. 
Les plus fréquentes naissent de l’usage des 
mots « espace »,. « temps », et « espace- 
temps » appligués à l’histoire de l'art et, 
en particulier, à celle de l’architecture. Il 
est clair que la pertinence de ces termes, 
leur légitimité, dans le contexte d’un dis- 
cours critique, dépend de la précision et 
de la clarté avec lesquelles est saisi leur 
contenu véritable. L’historien de l’archi- 
tecture n’a pas toujours présent à l’esprit 
qu’en parlant, par exemple, de l’espace 
d’un édifice, il n’évoque pas un fait, une 
essence, mais qu'il avance une structure, 
qu'il indique un rapport entre termes ar- 
chitecturaux et termes linguistiques: ces 
derniers sont d’autant plus efficaces qu’ils 
rendront mieux compte du rapport dialec- 
tique qui régit la structure des premiers. 
Ceci peut se produire à divers plans d’abs- 
traction » ou de « convention » (pour user 
de la terminologie de la sémantique, car 
nous préférerions dire: à divers plans d’in- 
tersections des structures générales de la 
culture). Il est, par exemple, un plan qui 
laisse entier le problème de la « forme in- 
dividuelle » et crédite l’histoire de l’art 
du sens « abstrait » de l’espace géographi- 
que et du temps chronologique. Nous li- 
sons dans Panofsky: « Tout concept histo- 
rique est évidemment basé sur les caté- 
gories de l'espace et du temps. Les spéci- 
mens et ce qu’ils impliquent doivent ètre 
datés et localisés. Mais il va de soi que ces 
deux actes sont en réalité deux aspects de 
la méme chose. Si je date une peinture 
des environs de 1400, cette assertion serait 
dénuée de sens si je ne pouvais indiquer 
où elle a pu étre peinte à cette date; et 
réciproquement, si j'attribue une peinture 
à l’école florentine, je dois étre è méème 
de dire quand elle a pu étre produite par 
cette école. L’univers de la culture, com- 
me celui de la nature, est une structure 
espace-temps. L’année 1400 ne signifie pas 
la méme chose à Venise et à Florence, 
. pour ne rien dire d’Augsbourg, de la Rus- 
sie ou de Constantinople. Deux phénomè- 
nes historiques ne sont simultanés ou ne 
présentent entre eux une relation déter- 


minable dans le temps que dans la me- 
sure où ils peuvent s’inclure dans un « ca- 
dre de référence », faute duquel le con- 
cept méme de simultanéité deviendrait 
vide de sens dans l’histoire comme il le 
fait en physique. Si nous savons, du fait 
d'un certain enchaînement de circonstan- 
ces, que telle sculpture nègre a été exé- 
cutée en 1510, il ne signifierait absolument 
rien de dire qu'elle est contemporaine de 
la voùte de Michel-Ange à la Chapelle Six- 
tine », 

Il est évident que Panofsky prend ici espa- 
ce et temps dans le sens de catégories 
d’une histoire qui est nature — substan- 
tia quae in se est et per se concipitur — 
et méme nature cosmique (géométrique- 
ment ordonnée): ce sont là termes lingui- 
stiques relatifs è une représentation du 
monde qui unit, en quelque sorte, les prin- 
cipes de Newton avec ceux de la logique 
classique. Dans une telle représentation, 
les ceuvres d’art interviennent comme des 
grandeurs ou des nombres naturels, parti- 
cipant à ce cosmos, mais dépourvus d’une 
structure espace-temps à l’intérieur de la 
singularité de leur forme, laquelle reste 
mystère ontologique et en méme temps, 
elle aussi, substance. 

Toutefois il serait absurde de «reprocher» 
à Panofsky une attitude parfaitement lé- 
gitime et efficace dans la mesure où les 
termes sont véritablement maintenus sur 
le plan de leur authentique structure sé- 
mantique (historique). Cette dernière 
n’est d’ailleurs pas niée, mais impliquée 
dans un passage éventuel à un autre plan 
de « convention » linguistique (de méme 
l'univers d’Einstein ne nie pas le « cos- 
mos » de Newton; il l’implique). 

En fait, le méme Panofsky, lorsqu'il en 
vient à traiter de l’architecture romane 
ou gothique, envisage l'espace — et impli- 
citement le temps — dans un sens bien 
différent; il parle alors de quantum con- 
tinuum et de quantum discretum, d’espa- 
ce comme masse et d’espace comme 
corps, etc., passant évidemment à une 
« dimension » sémantique différente, tout 
en conservant le méme signe: l’espace. Et 
quand il examine un monument particu- 
lier, mettons la basilique de Saint Denis, 
il caractérise son espace en une structure 
sans pareille qui réalise celle du « senti- 
ment » de l’abbé Suger, tout en renfer- 
mant aussi les autres significations du 
terme jusqu'à ses significations géographi- 
co-chronologiques (Domaine Royal, vers 
1140). Ce mot unique, espace, apparaît 
comme un cristal taillé qui réunit et dis- 
tingue à la fois des significations diverses. 
Les mutations dans le temps de ces diver- 
ses facettes sont tellement liées à l’« évo- 
lution» des formes artistiques qu’elles 
pourraient étre la base de l’histoire des 
arts et on pourrait réver (assez gratuite- 
ment d’ailleurs) à l’avantage que tirerait 
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notre discours critique de l’usage de si- 
gnes linguistiques tirés des langues des 
civilisations correspondant à chaque ar- 
chitecture. 

Il est clair, par exemple, que lorsqu'il 
s’agit d’architecture grecque, notre mot 
« espace » se révèle impropre et faussé; il 
ne pourrait redevenir pertinent qu'’aprés 
une mise au point historique; et cela pré- 
cisément parce que la structure sémanti- 
que du signe « espace », dans les langues 
de notre temps, ne couvre pas la structure 
formelle de l’espace architectural grec. 
Seuls les signes de la langue grecque que 
nous traduisons en gros par « espace » dé- 
signent avec propriété les structures for- 
melles de l’architecture grecque. Les dif- 
férents vocables qui, dans la langue grec- 
que, désignent les différentes sortes d’es- 
pace, s’articulent toujours sur le concept 
de quantum discretum qui n'a d’existence 
qu’en rapport avec l’objet particulier com- 
me c'est le cas de l’espace architectural 
des Grecs. De méme, le spatium latin est 
d’une structure sémantique profondément 
différente, à quoi rien ne correspond vrai- 
ment dans la langue grecque: il signifie 
ce quantum continuum sur quoi s’'élève la 
structure de l’espace de la civilisation ro- 
maine, et qui paraît comme forme dans 
son architecture. Ainsi l’« histoire » méme 
de ce signe atteste que les origines de 
l'espace européen — entendu précisément 
comme objectivation du tempus, — se 
trouvent dans la civilisation romaine. 
Cet ordre d’observation pourrait s’étendre 
à l'espace « alvéolaire » ou « scénique » 
de la civilisation chinoise, à l’espace « la- 
byrinthe » de l’ancienne Egypte, à l’espace 
«compartimenté » du haut Moyen Age 
européen, 

On tirerait des conclusions analogues de 
l'examen de la structure sémantique du 
mot temps. Parcourant l’histoire de la si- 
gnification de ce signe (méme en se limi- 
tant à l'Europe), on passerait du sens 
d'objet qu'il avait dans le monde antique, 
à cette négation toujours plus pressante 
de son caractère objectif, qui s'attache à 
lui dans le monde actuel. De nos jours, 
le temps n'est plus ni identifié avec l’es- 
pace, ni structuralement disjoint de l’es- 
pace: espace et temps signifient des fonc- 
tions à action réciproque. En fait, pour 
la science actuelle (Einstein, Minkowski, 
Whitehead, Alexander, etc.) l’objet dont 
notre langage énonce l’expérience n'est 
pas une « donnée spatiale », mais un « évé- 
nement », donc une structure espace- 
temps. La correspondance de ces varia- 
tions dans les structures formelles revé- 
tues par les arts — en particulier, par l’ar- 
chitecture et par l’'urbanisme — de l’anti- 
quité à nos jours, est évidente. 

Il me semble que bien des équivoques et 
des discussions entre critiques et histo- 
riens de l’architecture seraient évitées ou 


du moins limitées si la signification des 
mots employés était pertinente non seule- 
ment du point de vue chronologique, (si 
l’on n’employait pas, par exemple, les mots 
espace, temps etc. comme des catégories 
non-historiques, avec le méme sens ou 
à peu près, lorsqu'’on parle du Parthénon, 
du Panthéon, de la villa Maser, ou de la 
Maison sur la Cascade), mais encore si 
elle évitait l’équivoque en dehors des va- 
riations chronologiques: si, en un mot, la 
sphère de référence où s'attache le sens 
du terme était claire. Il est rare, par exem- 
ple, que l’on confonde aujourd’hui l’es- 
pace scientifique (géométrique etc.) et 
l'espace architectural, ce qui se produisait 
fréquemment au XIX° siècle; mais on 
n’évite pas pour autant de glisser sur une 
autre confusion plus actuelle; par exem- 
ple, avec l’« espace social ». Confusion qui, 
comme celle du siècle dernier, est révé- 
latrice de la structure générale de l’épo- 
que, car elle se détourne des abstractions 
métaphysiques pour adhérer à une spa- 
tialité ouverte et socialement (« existen- 
tiellement ») orientée qui est celle de no- 
tre siècle. Le terme lui-méme n’en est pas 
moins équivoque. 

Il me semble que, le plus souvent, l’équi- 
voque consiste dans une négation impli- 
cité, dans une éclipse de la structure dia- 
lectique (= concrétement historique) du 
signe linguistique espace. Le terme est 
pris, grosso modo, comme une donnée 
homologue dont il ne serait pas nécessai- 
re de déterminer chaque fois la structure. 
Parmi les confusions les plus fréquentes 
qui en naissent, notons celle d’espace em- 
pirique et d’espace formel (architectural 
etc.), d'où découlent diversité de sens et 
difficulté de compréhension au sujet de 
l'espace extérieur et de l'espace intérieur 
dans les ouvrages d’architecture. 
Chacun a pu remarquer combien il est 
aisé, lorsqu'on analyse les structures for- 
melles d'un édifice, de passer, sans s’en 
rendre compte, à des acceptions sémanti- 
ques qui ne sont pas de mise en ce con- 
texte: parler, par exemple, de l’extérieur 
et de l'intérieur, en voulant désigner des 
éléments ou des faces d'un objet empiri- 
quement ressenti et non de structures for- 
melles contròlées par le langage critique. 
Comme tels, intérieur et extérieur, n’ont 
évidemment de véritable sens qu’en rela- 
tion avec la structure sémantique spécifi- 
que du signe espace au moment envisagé. 
S'il s’agit, par exemple, d’architecture 
grecque, espace signifie corps objective- 
ment donné, hors du flux du temps et, 
par là, soustrait au mouvement; par suite, 
extérieur et intérieur signifient l'un et 
l'autre « extérieur », surface d'un COrps, 
attribut d'une substantia qui existe en tant 
qu'elle est vue. Par contre, parlant d'un 
édifice de Wright, extérieur et intérieur 
ont le sens d’« événements », de « présen- 
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| ces » de la structure d'un espace-temps 
| qui ne se distinguent pas «in se », mais 
| seulement dans le processus irréversible 
| d'un acte réel. On pourrait multiplier les 
| exemples. 
| Ce qu'il est essentiel de ne pas perdre de 
| vue c'est que lorsqu’on parle d’espace etc. 
| on ne se représente pas des « choses en 
| soi », ce qui nous ramènerait aux vieilles 
métaphysiques. Pour élémentaire et évi- 
| dent que ce soit, on ne réfléchit pas tou- 
jours assez sur le. fait que la distinction 
méme entre art et non-art, entre l’art et 
les autres sphères de la culture (science, 
religion, sciences sociales, etc.) ne reflète 
pas des structures créées, différentes en 
elles-mèémes, mais qu'elle se manifeste 
dans l’arrangement varié des structures 
sémantiques de la langue que nous em- 
ployons; dans le concret du contexte his- 
torique. 


C'est pourquoi l’interprétation de l’art 
comme morphologie de l’histoire, s'appuy- 
ant sur l’actualité d’un langage (critique) 
dont les signes traduiraient la présence 
des structures de l’expérience (forme) 
permettrait de soustraire l’histoire de l’art 
à l’'isolement où l’avait réduite le forma- 
lisme (nominalisme) romantico-idéaliste, 
et de nous. prévaloir d'une « méthode » 
de recherche étendue, s’il en était besoin, 
à toute sphère de la culture dont il soit 
possible d’analyser la structure. Aussi 
bien donc aux sphères que nous considé- 
rons comme non-artistiques, non pas, bien 
SÙr, parce que nous avons déduit l’exis- 
tence de la catégorie non-art d'une qual- 
conque métaphysique de l’étre, mais bien 
parce qu'en ce qui la concerne, notre lan- 
gage emploie des signes qui renvoient à 
d’autres issues, à d'autres significations 
qui, néanmoins, ne sont pas incluses dans 
la présence des structures elles-mémes. 
Ce qui en fait se produit chaque fois que 
l'on parle d’une quelconque expérience 
qui ne soit pas celle de l'art: à commen- 
cer par l’expérience de notre propre lan- 
gage critique. 

Si l'on veut réduire cette difficulté à quoi 
je faisais allusion plus haut — qu'il y a à 
faire la critique de l’architecture et, sin- 
gulièrement, des arts non-représentatifs 
contemporains, il faut renoncer à la « mé- 
thode » philologique descriptive accréditée 
surtout en Italie (école A. Venturi) et à la 
méthode formaliste traditionnelle, toutes 
deux étant fondées sur la conception de 
l'oeuvre d’art comme une chose en soi, 
et du domaine de l’art comme d'un mon- 
de à part. Méme en forcant à l’extréme 
les charnières sémantiques de cet instru- 
ment critique, on ne saurait parvenir, — 
et d’illustres exemples viennent le prou- 
ver, — à un discours qui puisse rendre 
compte non seulement des arts du passé 
mais aussi des structures formelles infi- 


niment plus nombreuses et plus larges de 
notre époque: beaucoup de ces dernières, 
et naturellement parmi les plus actuelles, 
tombent et tomberont de plus en plus hors 
de l'atteinte d’une telle méthode. Il doit 
donc se produire dans la critique un chan- 
gement de dimension analogue à celui 
qui s’est produit ou est en voie de le faire, 
— parfois avec éclat, — dans tous les au- 
tres domaines de la pensée contemporai- 
ne. Le premier pas sur cette voie, et ile 
plus facile, est sans doute celui qui porte 
à renoncer à voir dans les oeuvres d'art 
et dans leur classification usuelle, des 
choses créées, à oublier le traditionnel 
caractère spécifique de leurs divisions et 
subdivisions et, plus encore, de la « sphè- 
re» méme où l’« art» a été emprisonné 
et isolé. C'est d’ailleurs ce qui se passe 
déjà du fait de nos critiques les plus 
avertis et ce qu'atteste l’orientation si 
large de la présente revue, inconcevable 
il y a seulement dix ou vingt ans. 

Pour me borner à un point particulier, il 
me semble qu’une « critique sémantique » 
aussi ouverte et en méme temps aussi 
rigoureuse pourrait montrer, par exemple, 
qu'il existe une continuité — disons une 
tradition non-démentie — dans les struc- 
tures formelles de l’architecture euro- 
péenne jusqu’à nos jours. Et que l’affir- 
mation que l’on entend si souvent répéter 
(Francastel, Brandi, etc.) semble parfaite- 
ment injustifiée, selon laquelle l’architec- 
ture, — et l'art — de notre époque aura- 
ient rompu les ponts avec la tradition 
européenne et la contrediraient mème ra- 
dicalement (avec toutes les conséquences 
qui en dérivent sur le plan pratique, par 
exemple, pour l’urbanisme, avec une pré- 
tendue incompatibilité des formes de l'ar- 
chitecture antique et de l’architecture 
contemporaine; pour la possibilité ou l’im- 
possibilité de loger des statues ou des 
peintures « anciennes » dans les édifices 
d’'aujourd’hui, et ainsi de suite). En d'au- 
tres termes, la signification des vocables 
fondamentaux, — espace et temps, — 
montre, de l’espace et du temps, une 
structure que l’on peut dire européenne 
dans le contexte sémantique de tout dis- 
cours relatif à la civilisation européenne. 
Anticipons donc en disant que la signifi- 
cation de l’espace européen est avant tout 
sa valeur de connaissance et que par suite 
il inclut toujours un temps irréversible. 
La conscience d'un temps dirigé vers un 
but justifie précisément l’affirmation que 
le caractéristique de la civilisation euro- 
péenne est dans sa création d’'elle-méme 
comme histoire (dans l’ordre éthique, so- 
cial et politique, comme liberté). Spengler 
préférait voir le destin de la civilisa- 
tion européenne sous les espèces d'un 
déclin d'une conscience de l’espace com- 
me nature (Europe antique gréco-romaine) 
vers la conscience de l’espace comme 
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histoire (Europe et Amérique modernes). 
Mais, à mon sens, Spengler, et avec lui 
beaucoup de ceux qui l’on suivi, simplifie, 
par un amour encore romantique du con- 
traste, en excluant l'Europe antique de ce 
plan historique (de cette durée). 

Il n’est en effet pas niable que ce soient 
les Grecs qui ont établi le signalement 
sémantique de l’espace européen en tant 
que connaissance, car ce sont eux qui ont 
su exprimer le concept de l’espace en tant 
que corps susceptible de représentation. 
L'art grec (présence des structures de la 
civilisation grecque) est en effet un art 
volumétrique basant ses formes sur trois 
dimensions; ce qui signifie que parlant 
d’art grec, nous impliquons dans le signe 
linguistique espace le sens de la profon- 
deur et, par suite, du temps: car l’expé- 
rience de la profondeur est la conscience 
de ce qui se trouve actuellement au delà 
de la barrière (indistinctement existentiel- 
le ou passivement contemplative dans 
d'autres civilisations) des deux dimen- 
sions de la surface. 

L'expérience de l’espace comme profon- 
deur est un acte projeté dans le temps; 
la « limite » grecque est dans le fait que 
cet acte se réflète spéculativement sur la 
conscience qui en regoit, pour ainsi dire 
en retour, son « temps ». C'est de ce ca- 
ractère de spéculation que le Grec tire 
ses « principes » d’identité, de causalité, 
de raison suffisante, etc. qui sont autant 
d’énonciations de cette unité de forme 
qui naît de ce retour et qui s’édifie dans 
la conscience comme une connaissance 
(à la grecque), comme une image qui fait 
une synthèse de soi-méme et du monde 
(du temps et de l’espace). Sur cette base, 
les Grecs ont pu construire leur si cohé- 
rente logique de l’espace qui restera fon- 
damentale, exemplaire, pour la civilisa- 
tion européenne. 

A commencer par la civilisation romaine 
qui apparaît, — et qui est en effet, — tout 
entière dirigée vers l’expérience active à 
l'intérieur du temps: il n’est pas douteux 
que dans la transformation européenne 
progressive de nature en histoire, l’instant 
romain ait été essentiel; mais il n’est pas 
davantage douteux que l’espace ainsi mo- 
difié par la civilisation romaine, soit pré- 
cisement l'espace «connu» des Grecs. 
C'est dans l’architecture romaine qu’a 
lieu le passage décisif de l'espace exté- 
rieur à l'espace intérieur, ce qui revient 
à dire que le temps, en tant qu’Erlebnis, 
acquiert une importance jusqu’ici négli- 
gée dans la structure de la forme archi- 
tecturale, se dégageant toutefois (dans le 
concret historique des oeuvres) en partant 
d’un espace tout d’abord grec (connu com- 
me cosmos). A un moment que l’on peut 
considérer comme typique pour l’archi- 
tecture romaine, — le Panthéon, — nous 
voyons l'espace qui, dans les anciens 


édifices grecs et hellénistiques, était ex- 
primé plastiquement, — en soi, — devenir 
la forme de l’expérience présente de cha- 
cun, dans son dessein particulier: c'est 
bien pour celui qui se trouve à l’'intérieur 
que l'espace du Panthéon (extérieurement 
construit comme une tholos hellénistique) 
prend son véritable sens une forme qui se 
déroule (bien que restant dans les deux 
principes antiques: horizontale et verti- 
cale) en tout une continuité de définitions 
(parois-coupole) qui matérialisent la struc- 
ture du fempus romain: un continuum 
cyclique qui gravite auteur du point cen- 
tral' qu'est l'homme qui, de l’interieur, 
fait l’expérience actuelle, historique, du 
monde. 

L’irruption de la structure hébraîque (le 
Christianisme) rompt le cycle du temps 
hellénistico-romain et oriente son conti- 
nuum vers une fin, vers un destin, le 
rendant irréversible (basilique paléo-chré- 
tienne ordonnée par un temps rythmique 
vers la fin supra-temporelle de l’abside- 
autel (Dieu): parallèelement, l’antique 
corps grec à trois dimensions perd sa 
substance pour participer à ce continuum 
comme un simple nombre qui naturelle- 
ment ne peut avoir valeur de corps 
mais seulement d’élément d'une série. 
continue et rythmique. Les « ombres » 
de la peinture byzantine (telles les théo- 
ries de martyrs et de vierges de Saint 
Apollinaire le Neuf) repondent, par leur 
structure, au concept de nombre, par ex- 
emple chéz Diophante, pour qui le nom- 
bre n’est plus un corps à la grecque (unité 
plastique), bien qu'il en conserve le nom, 
— comme les ombres byzantines conser- 
vent la « figure » reconnaissable des corps, 
— mais seulement une pause rythmique 
qui ne vaut que par son inclusion dans une 
structure continue dans le temps. 

La coagulation de cet espace rythmé, dans 
les blocs-compartiments de l’architecture 
du haut Moyen Age européen, sa liquéfac- 
tion dans l’« abstraction » mathématique 
(donc linéaire) des Arabes (Cordoue etc.), 
puis l’articulation, après l’an mil, de ces 
blocs devenus numériques dans les struc- 
tures plus complexes et plus mùres, — 
mais toujours bi-dimensionnelles, — de 
l’architecture romane et gothique de l’Oc- 
cident, sont choses trop connues pour qu'il 
soit utile de s’y attarder, mais avec la 
« révolution » de la Renaissance florentine, 
le noyau structurel, corporal du roman 
italien se magnifie aux dimensions de l’es- 
pace « abstrait » gothique qui était déjà 
infini dans ses effets: c'est ainsi que tout 
le champ de l’expérience et de la repré- 
sentation européennes de l’espace prend 
forme et signification d’extension vers un 

infini en puissance. À 
Il serait superflu d’examiner ici en détail 
comment, par des gradations faciles à 
préciser, une telle valeur de l’espace se 


manifeste dans les arts, à commencer par 
l’architecture (avec désormais son pro- 
longement urbaniste) du XVI au XVIII° 
siècle, à travers les crises du maniérisme 
(prise de conscience de l’illusion d’avoir 
atteint è une meéthode pour représenter 
définitivement le monde), jusqu’au show 
down baroque. Du moins faut-il rappeler 
comment Descartes, avec ses coordonnées, 
a achevé de détruire le concept antique 
et renaissant du nombre comme grandeur, 
comme dimension sensible, y substituant 
le concept de relation variable dans un 
espace qui n'est plus nécessairement don- 
né comme une réalité à trois dimensions, 
mais qui devient relatif à une analyse de 
la position de points choisis dans la durée. 
Après la désintégration de l'image spa- 
tiale de la Renaissance « classique », par 
suite de la crise maniériste, après l’es- 
pace élargi du baroque romain, avec 
son emprise nouvelle de l’architectonique 
sur l’espace urbain et, en méme temps, 
sur la « nature », c'est en fait la raison 
frangaise qui transforme, à son tour, l’es- 
pace européen, comme elle l’avait déjà 
fait, quatre siècles plus tòt, avec le style 
gothique, lorsqu’elle avait transformé le 
langage roman, si corporel, si: plastique, 
au clair-obscur si contrasté, en la limpi- 
dité linéaire de la ‘logique visuelle de la 
cathédrale gothique, si rationnelle, dans 
la manifestatio de sa grande clarté et 
dans la division sans fin des plans et des 
structures, en piles, nervures, arcs-bou- 
tants, remplages et ogives. Cette illumi- 
nation et cette articulation assuraient à 
la cathédrale gothique l'’intelligibilité ra- 
tionnelle de sa forme, parce qu'’elles per- 
mettaient à l'homme du temps de Saint 
Louis de refaire, en pleine conscience, 
l’expérience du processus tout entier (donc 
dans le temps) de la composition archi- 
tecturale. A la manière, en somme, dont 
les « partes », « membre », « quaestiones », 
« distintiones » et « articuli » d’une som- 
me scholastique lui permettaient de sui- 
vre le processus tout entier de la pensée 
raisonnée. 

C’est una rationalisation du méme ordre 
qu’accomplit l’esprit frangais sur l'espace 
capricieux du baroque romain: il suffit de 
penser au sort réservé au projet du Bernin 
pour le Louvre de Louis XIV. A ses « fan- 
taisies » à l’italienne fut préféré un dessin 
(« cosa mentale ») multiplié en son prin- 
cipe jusqu’à obtenir une composition, une 
«somme » d’élément croisée d’ogives au 
clair-obscur et à la plastique de l’architec- 
ture romane, pour l’articuler de facon li- 
néaire dans les sommes scholastiques de 
leurs cathédrales. 

L’exemple le plus significatif de cette in- 
terprétation frangaise rationnelle de l’élar- 
gissement tempétueux de l'espace baroque 
se trouve sans doute dans le « miracle » 
de Versailles. Sa forme dérive, certes, de 


cet élargissement, et Versailles, avec l’ex- 
pressionnisme de sa perspective illusoire, 
serait inconcevable sans certains précé- 
dents romains, à commencer par l’amé- 
nagement du Capitole effectué par Michel- 
Ange et par les développements de ce prin- 
cipe de perspective forcée, dans la forma- 
tion de la Rome de Sixte-Quint et de Do- 
menico Fontana. Dépassant la statique 
centrée de la Renaissance, le coeur de la 
syntaxe urbaine n'est plus l’edifice mais 
la rue. C'est la rue baroque, qui coordonne 
les architectures individuelles en une uni- 
té perspective dont le foyer est aux der- 
niers lointains, où l’expérience de l’espace 
est attirée « dans le temps» et en méme 
temps ancrée au point central d'une co- 
lonne ou d’un obélisque visible de loin 
dans la lumière de ce « cours ». Et l’« ur- 
banisme de paysage » de Versailles, — 
les jardins de Le Nòtre, — trouve, lui 
aussi, son précédent dans le jardin axé 
sur la perspective de quatre allées de cy- 
près de la villa construite sur l’Esquilin 
par Domenico Fontana (pour le cardinal 
Montalto, le futur Sixte-Quint. 

Mais en passant d’Italie en France, ces 
attaques baroques de l'espace, qui ‘en Ita- 
lie restant liées au « génie » de l’architec- 
te, deviennent méthode rationnelle et 
prennent une signification nouvelle. La 
structure formelle du Louvre ou de Ver- 
sailles témoignent de la méme modifica- 
tion que la structure du signe numérique 
dans la théorie. des coordonnées carté- 
siennes. A Versailles, en fait, les élé- 
ments architecturaux et les données de 
nature des jardins sont privés de substan- 
ce corporelle et assujettis à un concept 
qui dépasse, — comme le font les coor- 
données, — la forme classique en tant 
que grandeur et dimension sensible. Ils 
se composent en une structure ordonnée 
sur ses propres rapports qui ne sont pas 
nécessairement superposables à ceux de 
la nature sentie. Si donc la perspective 
forcée (par rapport aux normes classiques) 
des allées et des canaux de Versailles de- 
scend du baroque romain, elle prend un 
tout autre sens, car, alors que les rues de 
Domenico Fontana, en dépit de leur lon- 
gue perspective, s'ancraient à des limites 
spatiales précises (tel le chef d’'oeuvre de 
Fontana, la strada Felice qui court entre 
les deux obélisques de Sainte Marie-Ma- 
jeurs et de la place du Peuple), les pers- 
spectives de Versailles n’ont pas de fin: 
elles se perdent en des lointains inaccessi- 
bles au regard, échappant à toute mesure 
de l’espace « classique ». Leur fuite qui 
semble abolir l'homme, fait en réalité de 
l'espace un échiquier, une « chose men- 
tale ». Les points objectifs de référence 
supprimés (les obélisques ou les colonnes 
des extrémités des rues romaines), ce n’est 
plus l’« objet» qui fournit la clef d'une 
telle structure, mais quelque chose qui se 


reporte sur le « sujet »; en fait, c'est, com- 
me le disait Le Nòtre, le point de vue, le 
point où nous nous placons, nous sujet, 
pour prendre conscience de cette forme. 
Et précisément, cette clef, — le point de 
vue, — est analogue au nombre cartésien. 
Comme dans la théorie des coordonnées, 
il y a nettement, dans la structure for- 
melle de Versailles, une dissolution des 
corps individuels (les nombres au sens 
euclidien); il y a aussi leur ordonnance, 
en séries indéfinies (les interminables 
perspective linéaires), mais elles sont con- 
cues de telle facon que seul le nombre 
subsistant en révèle le sens final. En effet, 
c'est seulement du point de vue où moi 
sujet (moi qui ne me laisse jamais englo- 
ber dans une série et qui, par conséquent, 
suis toujours de chaque série le nombre 
subsistant) je me place, — seulement de 
ce point variable, — qu’est pergue, dans 
sa véritable structure formelle, cette ima- 
ge globale des édifices et de la nature qui 
inclut tout l'espace effagant la limite qui 
séparait l’architecture de l’urbanisme. Mais 
surtout à Versailles le temps n’intervient 
plus à la manière classique comme dimen- 
sion, comme durée, mais comme flux irré- 
versible de l’expérience présente de l’ob- 
servateur, du sujet. 

Et c'est par une correspondance profonde 
que c'est à l’époque méme ou prend forme 
Versailles que nous assistons à l’édifica- 
tion de la géométrie analytique qui ne po- 
se plus les objets dans leur étre, mais 
dans leur manière de se comporter et 
d'agir (donc dans le temps); — dans la- 
quelle, en d'autres termes, espace et temps 
ne sont plus des grandeurs, mais des fonc- 
tions agissant l’une sur l’autre. 

Il n'y a pas lieu de voir dans ces change- 
ments dans les «signes» une négation, 
mais, tout au contraire, une affirmation et 
une accélération dans le processus qui a 
été considéré comme caractéristique de 
la civilisation européenne tout entière. Et 
bien qu'il semble y avoir un abîme entre 
une structure formelle comme celle de 
Versailles, et celle d’un édifice, d’un quar- 
tier résidentiel, d’une ville ou d'un com- 
plexe urbaniste-paysager d’aujourd’hui, en 
réalité cette distance, cette transforma- 
tion a été suscitée par l’action du « prin- 
cipe » méme de Versailles, par l’inhérence 
du « temps » en tant qu’expérience réelle, 
dans la structure de notre « espace ». D'où 
il résulte que cette tradition européenne, 
— ce destin de se faire histoire, — n'est 
nullement contredite ici, mais confirmée. 
L'opportunité mèéme d'une réflexion sé- 
mantique sur notre langage critique, point 
de départ de cette étude, implique si l’on 
y regarde de près, une nouvelle affirma- 
tion du principe du « point de vue », car 
elle signifie que l'espace, dans le cas de 
l'architecture, est en fonction de sa prise 
de conscience par la démarche critique. 


Certes, l’espace-temps d’aujourd’hui n'a 
plus la structure des coordonnées carté- 
siennes, ni celle du nombre analytique du 
XVII° siècle, ni celle de l’abstraction li. 
néaire de Versailles. Cette dernière cor- 
sespondait notamment au schématisme 
d'une société de type « cosmique » et hié- 
rarchique. Il convient ici de remarquer 
que la structure sociale et politique de 
l'Europe s’est modifié, elle aussi, sous l’ac- 
tion toujours plus accélérée de ce « prin- 
cipe » que nous nommons liberté, et que 
liberté est un signe linguistique qui, au 
cours de sa maturation sémantique, s'est 
en Europe et en Occident, de plus en 
plus précisé en accentuant son sens de 
fonction. Aussi, en dépit d'une certaine 
ingénuité d’expression, n’est-ce pas sans 
la raison d'une correspondance profonde 
et authentique que F. L. Wright rappro- 
che architecture et démocratie. En fait, 
c'est surtout dans l’oeuvre « organique » 
de Wright lui-méme que la fonction du 
temps, comme expérience présente du 
sujet, se fait fondamentale pour la forme 
architecturale, de méme que la fonction 
du « temps » comme liberté est fondamen- 
tale pour la structure d'une société dé- 
mocratique. i 

Il est facile de prévoir cette objection que 
l'exemple de Wright, bien que tout à fait 
approprié, est néanmoins en — taché de 
quelque complaisance et que ce discours 
ne peut s’étendre à l’oeuvre des autres 
grands architectes, spécialement des Eu- 
ropéens moins empiriques ,que les Améri- 
cains, plus classiquement marqués. On 
peut objecter, par exemple, que le Corbu- 
sier a abandonné son premier « principe » 
fonctionnel de la « machine à habiter », 
pour devenir un humaniste selon la plus 
ancienne tradition européenne; à tel point 
que ses oeuvres récentes se sont écartées 
de la lumineuse ouverture des plans, des 
volumes, des supports qui caractérise ses 
premiers édifices, pour se faire toujours 
plus massivement plastiques et méme 
sculpturales et « musclées », — et surtout 
proportionnées selon les canons abstraits 
d'une géométrie euclidienne d’espace clos. 
Un autre grand Européen, Mies van der 
Rohe, par l’absolu géométrique de ses 
« abstraction » linéaires, par sa lumière 
métaphysique immuable, est, lui aussi, 
sinon un Grec classique, du moins un 
néo-platonicien, tout comme les Byzantins 
du VI° siècle qui ont construit Sainte So- 
phie (12). Et le troisième grand Européen, 
W. Gropius, malgré sa volonté de manier, 
dans son architecture, l'espace de l’exis- 
tence « sociale », ne le traite en fait que 
comme un contenu: la structure formelle 


de ses édifices n’échappe pas à la limite, 


à la cléture, à la détermination d'un « ob- 
jet ». Aalto lui-méme, passé d'un fonction- 
nalisme du type Le Corbusier-Gropius à 
un langage plus « organique » a fini par 
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« rationaliser l’organique »; en somme, il 
a renoncé à l’imprévisibilité de l’élement 
temps pour un systhème de catégories, 
donc amplement classique. 

Il semblerait donc que notre discours cri- 
tique ne puisse rendre compte de l’espace 
architectural de ces créateurs, — fermé 
sur sa fin en soi, — d’une manière analo- 
gue à celle de la langue scientifique ac- 
tuelle (cf. par exemple, Eddington: « L’es- 
pace est une méthode d’analyse d’unt 
structure telle que, par sa forme, comme 
par son effet, il est en mesure d'’agir sur 
des variables dont la nature est incon- 
nue »). De sorte que dans l’oeuvre des 
architectes « organiques » et aussi, dans 
une large mesure, dans celle des expres- 
sionnistes (E. Mendelsohn, etc.), en som- 
me, chez ceux qui incarnent l’esprit de 
finesse, la présence d'une structure où 
espace et temps agissent réciproquement 
l'un sur l’autre (en accord avec le civili- 
sation contemporaine) ne paraît pas con- 
testable, il semblerait impossible d’en dire 
autant de ceux qui, — la qualité de leur 
architecture n’étant pas mise en cause, — 
usant de languages qui tendent presque 
fatalement è ramener au vieux signe eu- 
‘ropéen de la métaphysique. 

On ne peut nier que la « tradition » eu- 
ropéenne se laisse deviner plus facilement 
chez ces derniers; et, sous cet angle, leur 
oeuvre confirme que la fameuse « rupture 
avec le passé » de l’architecture contem- 
poraine n’est pas soutenable. On a coutu- 
me de faire coincider le début de la révo- 
lution formelle qui aurait opéré cette rup- 
ture, bouleversé le « style » et donné nais- 
sance à une langue architecturale inédite, 
‘ avec la révolution technique (fer, ciment, 
etc.) qui a permis la construction des pre- 
miers grands édifices à armature métalli- 
que (Halles, Tour Eiffel, etc.). Mais si l’on 
s’'écarte de ce critére et si l'on passe sur 
.le plan figuratif, c'est à dire à une criti- 
que des structures formelles du langage 
architectural, peut étre s’apercevra-t-on 
que ces nouveaux moyens techniques ont 
conduit à construire des «images » reso- 
lùment linéaires qui se sont faites de plus 
en plus « pures », prolongeant, linguisti- 
quement parlant, ce filon de la tradition 
européenne qui remonte à Versailles et 
plus haut encore, qui traverse (esprit de 
géométrie) tout le XVIII° siècle, pour dé- 
boucher dans l’« abstraction » du langage 
néo-classique. Et le valeur gnomique exem- 
plaire (hors du temps) de ce dernier n'a-t- 
elle pas été récupérée dans les projets de 
nos « classiques » contemporains? Le mé- 
me enchaînement pourrait se découvrir 
dans d’autres domaines des « arts du des- 
sin » où semble reparaître aujourd’hui un 
classicisme du méme ordre (dessins in- 
gresques de Picasso, sculptures d'Alberto 
Viani, etc.). 

Mais il convient de bien remarquer que 


c'est précisément le « classicisme » de ces 
formes, lequel ne se présente pas, à la 
facon néo-classique, comme une structure 
d’un « passé » figuratif, mais comme struc- 
ture du processus créateur en action, qui 
amène sa propre signification gnomique 
exemplaire à une «dimension sémantique» 
toute différente et véritablement actuelle. 
Il devient ainsi fonction agissante, non 
pas dans ses seules limites d’'« objet », 
mais dans toute l’élaboration illimitée de 
la culture, dans son processus historique 
irréversibles. Ce problème rejoint, et peut 
peut-étre contribuer à clarifier, un autre 
problème de la culture contemporaine, 
celui de « l’industrial design »: j'entends 
naturellement celui du caractère « artis- 
tique », de la légitimité de « l’industrial 
design », (non pas envisagé comme ins- 
trument, car, en ce sens, sa valeur est 
indiscutable, mais sur le plan formel). Sa 
valeur exemplaire (sa faculté de répéti- 
tion) coincide avec sa valeur en tant 
qu’instrument: une telle invention est 
d'autant plus valable qu'elle est plus ex- 
emplaire. C’est à dire que la signification 
de sa forme ne doit pas étre exprimée 
dans notre discours dans le sens d’une 
grandeur finie, mais dans le sens précis 
de projet, c'est è dire pour sa fonction 
dans cet espace qu’est le champ dépourvu 
de limitations précongues (classiques) qui 
est celui de notre existence concrète. En 
somme, il n’est pas paradoxal de conclure 
qu'un «industrial design» est d’autant 
plus efficace dans le temps qu’il est. plus 
« spatial » (déterminé dans sa structure). 
Ainsi les édifices «à espace clos» de Le 
Corbusier ou de Mies ne sont «classiques» 
que dans le mesure où notre discours lui- 
méme se confine à une structure « classi- 
que »: c'est à dire s’il les envisage comme 
des espaces « en soi », comme des « enti- 
tés », arrachées au processus de l’élabora- 
tion en devenir de la civilisation, arra- 
chées surtout du contexte urbaniste ou 
paysager où ils s’intèrent précisément, 
non seulement comme des espaces en soi, 
mais surtout comme des fonctions, ou, si 
l'on préfère, comme des projets, comme 
des instants du processus d’édification de 
l’« espace ». Instant « rationnel », s’entend, 
mais qui précisément parce que rationnel, 
n'est pas donnée de la nature, mais pro- 
blème de l’histoire. 
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L’espèce humaine fut longtemps à l’échelle 


du globe dont elle commence à s'évader 
par les fusées qu'elle envoie hors de son 


espace. Son cadre physique, autrefois fa- 
cilement délimité, est devenu un tel pro- 
bléme, d’une complexité si extraordinaire, 
que mon humilité en face de lui s’accroit 
à mesure que j'essaie de le saisir. 

Les Etats-Unis, sans nul doute, se sont 
excessivement étendus sur le plan des af- 
faires, autant è l’interieur qu'à l’exterieur, 
et ce sur une très grande échelle. Non seu- 
lement nos missions politiques, nos am- 
bassades, mais aussi nos films décrivant 
la fagon de vivre américaine, sans oublier 
les malentendus qu’elle entraine, nos auto- 
mobiles ont diffusé leur saveur contempo- 
raine et, au moins superficiellement, ont 
fait école à travers le monde entier, un 
peu comme l’empire romain de l’antiquité 
et l'empire Hispano-Germanique de la post- 
Renaissance qui était encore plus étendu. 
Nous avons converti les Pakistanais, non 
au christianisme mais è la conduite à 
droite et à importer chaque année un nom- 
bre important de camions militaires, sui- 
vant les accords et les attribution du Con- 
grès. Nos huttes Quonset parsèment les 
clairières de la jungle du « Paradis du 
Pacifique », et le chemin des mers du Sud, 
bien au delà de notre territoire légal. 
Mais à présent il ne s’agit plus seulement 
de « l'américanisation » malgré ce que les 
stades initiaux de la fantastique civilisa- 
tion industrielle doivent, au départ, à l'un 
ou l’autre des foyers nationaux. Les seg- 
ments d’acier avec lesquels les Japonais 
ont construit les structures de leur che- 
mins de fer sont fabriqués pour supporter 
des trains electriques qui vont comme le 
tonnerre et aussi pour se corroder au des- 
sus des rizières bien entretenues et soi- 
gneusement cultivées, ou encore pour rou- 
ler dans le brouillard d'un Tokyo tenta- 
culaire de huit millions d’habitants. Ils 
viennent de Kiushu et non de Pittsburg. 
Les essaims d’autobus à impériale qui s’en- 
tassent au Kowloon Star Ferry, sont mon- 
tés et fabriqués à Hong-Kong, comme d'’ail- 
leurs le Coca-cola combattu localement; 
les douze nouvelles usines, merveilleuse- 
ment équipées, de sucre de betteraves, 
établies dans les champs de l’ancienne 
Anatolie, sont des importations du talent 
manufacturier francais en Turquie, méme 
si l'ingénuité de ce pays, en matière d’éco- 
nomie agraire, doit étre soutenue par les 
Etats-Unis, et les dollars de la « Coopé- 
ration économique ». De Manille à Caracas 
les avions des lignes Douglas et Lockheed 
chargés d’agents provocateurs commer- 
ciaux et de touristes, les rembourrages 
capitonnés des grands cars de Detroit et 
les Hilton International Hétels ont in- 
fluencé et impressionné les esprits, aussi 
bien physiquement que mentalement et 
soulevé des discussions de toutes sortes. 
Ces insertions contemporaines à l’étranger 
sont souvent des îles fantasques surgies 
de fagon étrange et déterminante dans les 


brumes d’une grande mer où l’on circule 
doucement et dont pourtant la puissance 
est désastreusement faible. 

Puissance, grandeur des mamouths, énor- 
mes affaires sur le pian matériel, énergie 
et tumulte mégapolitain font notre orgeuil 
d’Americain mais également notre fai- 
blesse. 

Un épisode me revient sans cesse à la mé- 
moire. Un de mes clients habite Orinda, à 
l'est de la merveilleuse baie de San Fran- 
cisco et, comme un quart de million d’au- 
tres personnes, il va chaque matin en ville 
en auto par le plus long pont du monde 
dont nous sommes si fiers. 

Récemment il me raconta qu'il avait fait 
une expérience merveilleuse qui était une 
sorte de révélation de puissance. Au mo- 
ment d’affronter le pont, sa voiture tombe 
en panne. Durant vingt minutes, il main- 
tint derrière lui trente cinqg mille klaxons 
à deux notes. C’était un spectacle éton- 
nant. Il voyait scintiller dans le soleil ma- 
tinal les pare-chocs chromés, étincelants 
comme les eaux brillantes de la Porte 
d'Or, juste au dessous de lui, quand il 
regardait dans le rétroviseur fixé à son 
pare-brise. Il entendait de loin, de près, 
des trompes miaulant harmonieusement, 
car chaque conducteur avait hate de re- 
joindre son parc de stationnement et son 
bureau surchargé d’affaires, de l’autre 
còté, dans le bas de San Francisco. Il dit 
que ce fut une fagon de sentir sa puissan- 
ce, et le grisant pouvoir du progrès iné- 
galé de notre siècle prodigieux. 

Tous les enthousiastes du progrès et les 
partisans de la puissance n’ont pas une 
impression aussi lyrique quand ils regar- 
dent derrière eux, dans notre petit matin 
qui commence peut-étre à présent à ap- 
procher de la grande chaleur de midi. 
L'amour qu’éprouve le Nouveau Monde 
pour « la liberté ou la mort » me fut incul- 
qué vers 1910 par les bardes inégalables 
de l'Amérique, que sont Adolph Loos, Louis 
Sullivan et Frank Lloyd Wright. Pourtant 
malgré cela je me sens aussi pitoyable- 
ment solitaire au milieu de l’envoùtement 
des statistiques surhumaines dans cet hé- 
misphère dont le gigantisme gagne de plus 
en plus et s’étend de Vancouver à Buenos 
Aires. 

En anglais, le mot figure désigne à la fois 
le nombre et la forme — ce que Platon edit 
appelé eidos ou ce que peut-étre une école 
de psychologues allemands nomme gestalt. 
Le pragmatisme américain de James en 
se popularisant a viré vers une numéralo- 
gie utilitaire, un culte des grands nom- 
bres et des statistiques gagnantes, sans te- 
nir compte de la fagon dont des écrivains 
admirables et des penseurs, depuis David 
Thoreau, ont essayé de maintenir dans 
ce pays, les humanités. Ils ont postulé 
bravement une culture raffinée et trouvé 
sa continuité à travers les époques obscu- 


res, méme celles que nous supposions ab- 
solument démunies, comme l’époque vic- 
torienne. 

Quand bien plus tard, vers 1930, revenant 
du Japon imprégné de boudhisme Zen et 
parlant devant des étudiants et des collè- 
gues en Asie, j’eus le privilège de m’adres- 
ser aussi à beaucoup de mes compatriotes 
à l’Ecole de Recherches sociales, alors 
toute nouvelle, dans la partie basse de 
Manhattan ou au Blackstone hòtel, sur le 
quai central de Chicago où un institut 
d’arts industriels était sur le point de naî- 
tre, je parlais des rites de perfectionne- 
ment intimement liès à l’évolution humai- 
ne, du Bauhaus où je venais d’étre recu 
en invité, du congrés international d’Ar- 
chitecture moderne, de l’histoire telle que 
la voit Giedion, des problèmes du ratio- 
nalisme mathémathique, longtemps melés 
au classicisme abstrait en dehors du 
temps — et de mes propres idées concer- 
nant l’architecture, visant à faire de cet 
art un élément vivant, chaleureux, non 
abstrait, se confondant intimement avec 
la nature — la nature humaine aussi bien 
que l’autre qui nous entoure. 

A cette époque je suivais de près une vieil- 
le tradition américaine et j’avais le désir 
d’introduire des Européens, d’une impor- 
tance primordiale, tels que Gropius et 
Mies, dans le nouveau monde, alors que 
l’ancien paraissait crouler; — ils vinrent et 
parlèrent de telle sorte que je me sentis 
moins isolé. 

Mais d’abord et longtemps par la suite, je 
n’eus pas de clients du tout. Les premiè- 
res années de la deuxième décade du siè- 
cle ma solitude demeura totale et j’évo- 
luais dans les brumes d’un décor bour- 
donnant. N’importe qui jetant un coup 
d’oeil aux journaux d’affaires de cette 
époque comprendra pourquoi. 

Je faisais des dessins pour de grands im- 
meubles de bureaux, comme celui des 
Frères Lever, mais ce fut l’immeuble de 
Woolworth qui fut construit en fanfare. 
Cet immeuble de Woolworth (Prisunic) 
avait une situation si ridicule, si on regar- 
dait le plan de la ville, il était si peu en 
rapport avec l’ensemble du New York City 
Hall, avec les rues adjacentes, remplies 
de circulation, et le pont de l’East River, 
que dans mon esprit et sur le papier, avec 
une patience infinie, je commengais à «Ré- 
former la Ville où l’on afflue » dans des 
douzaines d’études, toutes reliées les unes 
aux autres, et traitées dans le méme 
esprit, comme les histoires de la « Comé- 
die humaine » de Balzac. Un plan d'’urba- 
nisme de salubrité avec des quartiers 
sains, réservés aux piétons, avec des trans- 
ports aérés, situés aux extrémités d’une 
cité calculée en forme de ruban, dont l'é- 
pine dorsale était constituée par des indus- 
tries qui par leur position centrale distri- 
bueraient facilement leurs productions. 


C’était l'un de mes projets les plus chers, 
que j’analysais et décrivais dans tous les 
détails. Je fus vraiment profondément 
heureux quand Lewis Mumford, des dé- 
cades plus tard, vit quelque chose d’exem- 
plaire dans ces études oubliées, du temps 
de ma solitude, qui comprenaient des sys- 
tème d’écoles et de récréation se complè- 
tant, centres de gravité d’une vie commu- 
nautaire, et qu’il se mit à travailler éner- 
giquement contre la rouille étalée qui 
souille et distance la nature autour de 
nos villes. 


Physis et Physique 


En dehors de tout attachement affectif, je 
vois la nature phylogétiquement et onto- 
génétiquement comme notre matrice, de- 
puis qu’adolescent, j'ai commencé à étu- 
dier la psychologie physiologique expéri- 
mentale dans les graves volumes du grand 
William Wundt. 

Sa curiosité d’observation, rencontra aussi- 
tòt tout ce qui bouillait en moi du futur 
créateur de plans communautaires, et du 
dessinateur d’espace vivant. L’architecture 
moderne expliquée par le progrés des ma- 
chines et de la technique était la croyance 
de nous tous avant-gardistes, et je fis avec 
passion des expériences dans les larges 
rangs des nouveautés en matière de cons- 
truction; tels que l’acier boulonné et cor- 
royé, les feuilles de métal formées et ma- 
nufacturées en prenant une raideur de 
tension, le béton précipité et vibré. J'explo- 
rai les domaines de la préfabrication et 
du chauffage radiant, et ces efforts furent 
relevés, comme intéressants et méritoires, 
par les journaux corporatifs et scientifi- 
ques, qui dans une civilisation technolo- 
gique ont un public prédominant. La ré- 
thorique romantique d’un àge glorieux de 
la machine ne me laissait pas non plus 
indifférent, à tel point que tous mes col- 
lègues des Beaux-Arts, qui avaient la vo- 
gue hier, me dénigraient en me traitant 
de « simple ingenieur », mot impropre, em- 
ployé en vérité, à l’époque, dans un sens 
vexatoire, comme une insulte mortifiante. 
Mais ce blàme ne m'’était pas adressé à 
juste titre, car en 1926 et 1927 je commen- 
gais les plans de la « Maison de la Santé ». 
On aurait pu facilement la nommer la 
premiére structure résidentielle en acier, 
largement composée de membres de sus- 
pension les plus minces en tension, ou 
elle aurait pu s'appeler également la « mai- 
son de verre ». Bien qu’elle fut hérissée 
d'une technologie fascinante de bas en 
haut et des fondations à la finition, elle 
s'appela la Maison de la Santé et sa cons- 
truction était due à la complicité patiente 
et passionnée d’un médecin préoccupé de 
maintenir et de renforcer la santé à l’aide 
de thérapeuthiques stimulantes, et d'un 
architecte qui eut la chance de pouvoir 
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aménager là, un climat vivant autour de 
l'homme, de la femme et de l’enfant, tout 
particuliérement de l’enfant dans ses pre- 
miéres années de développement, dans 
cette phase où il est encore si plastique et 
si impressionnable. 

Quand j'employais devant mon client le 
mot « psychosomatique » c’était alors éton- 
nament nouveau, et je crois bien que je 
ne l’avais jamais entendu moi-mèéme au- 
paravant. Mais ayant fait six années de 
grec à l’école, il me paraissait avoir un 
sens trés significatif, trés évocateur et 
pratique. 

Psychosomatiquement et de toutes les 
autres manières, un architecte n'est pas 
engagé dans une affaire rapide mais dans 
un investissement è long terme, si l’on 
peut nommer affaire une profession qui 
exige un esprit de sacrifice. « Conserva- 
teur », pour employer maintenant un mot 
d'origine latine usité lui, depuis fort long- 
temps, signifiait pour moi préserver la 
fonction et la valeur. Je décidais donc, à 


cette période de ma jeunesse, que les. 


fanfreluches et la mode étaient parfaites 
en ce qui concernait l’apparence des da- 
mes, mais pernicieuses pour la personne 
qui racle toutes ses économies, force tout 
son crédit pour construire, et expose sa 
vie en mettant debout un bàtiment pour 
les décades futures. 

Un architecte dont les prédilections for- 
melles changent rapidement, en fait, l’ef- 
fraie par un enthousiasme rapide, tout au- 
tant que par une ruine des valeurs. Des 
quartiers entiers datent péniblement et 
d'une facon regrettable, sans aucune chan- 
ce de s'améliorer avant que n'intervienne 
la déprabonation physique et que la dilapi- 
dation absolue soulage la surface de la 
terre de ce poids mort, en attendant qu'une 
autre construction, tout aussi dépourvue 
de style, d’ailleurs, la remplace. 

Aucune communauté cohérente, agissant 
avec placidité et lenteur et pouvant sup- 
porter la patine harmonieuse du temps, 
n'est pensable dans de telles conditions, 
alors qu'il fut un temps où elle était con- 
cevable quand l’architecture était reliée 
à l’éternité. 

Elle est à présent tributaire du dernier 
numéro du journal de modes. Comme l’a 
exprimé Giulio Carlo Argan, c'est un pas- 
sage inquiétant «de la sphère du transcen- 
dant à celle du contingent» que l’archi- 
tecture, qui a pour fonction la construc- 
tion du logement des activités humaines, 
a franchi. 

Quelques quarante mille architectes et 
étudiants en architecture du monde entier, 
peuvent étre une grande aide ou un grand 
mal pour l’humanité. J'étais, ces derniè- 
res années, impressionné de rencontrer un 
très grand nombre d’entre eux, durant mes 
voyages professionnels, ayant dans l’esprit 
les mémes problèmes et à peu près tous 


troublés de la méme fagon par ce qu'on 
leur apprend et par ce qu'on leur montre 
aujourd’hui et qui sera, méme dans son 
aspect essentiel, inutilisable dans quelques 
années. 

Pourtanf l'homme et sa fagon d’étre n’ont 
pas changé, mais ils sont encore bien mal 
servis. 

Ce ne serait pas sérieux si l’architecture 
moderne était présentée au Philistin in- 
docile, comme relative au temps « parce 
que c’est un jour nouveau à cause des ma- 
chines, des installations, du plexiglass, du 
plastique, de l’acier inoxydable...». Un jour 
nouveau nait toutes les vingt quatre heures 
et la terre continue à tournoyer pour nous 
étourdir. Les utensiles que nous possédons 
et qui étaient du dernier cri, hier, devien- 
nent insensiblement désuets quand on les 
compare à ceux que les Durand ont ache- 
tés ce matin. 

Nous aimons aller vite, nous sommes re- 
muants, instables, impatients. Le foyer est 
un lieu où une partie de la famille attend, 
en se rongeant, que l’autre lui ramène 
l’auto. 

Pourtant le mouillage, l’ancrage, l’enraci- 
nement sont des nécéssités organiques aux- 
quelles mèéme l’oiseau le plus libre ne peut 
échapper. Il est facilement identifié par 
le territoire où il construit son nid et par 
son «biochore », comme les zoologistes 
nomment cette endroit particulier d'un 
habitat équilibré. 

J'ai à certaines occasions pensé aux statis- 
tiques de la clinique des maladies men- 
tales du Menninger Research group To- 
peka. Chaque année, quelque chose comme 
neuf à douze millions d’Américains è la 
page rafraichissent leurs talons trop 
chauds dans des salles d’attentes des psy- 
chiatres et on se demande où ils peuvent 
tous faire stationner leur voitures. 
Quelques soixante-dix pour cent des mar- 
chandises qui atteignent les docks de 
Brooklyn le font à une allure qui ne dépas- 
se pas vingt cinq kilomètres par jour... Que 
ce soit là tout ce que notre puissance et 
notre agitation nous apportent à nous, 
modernes, est un peu décevant et fait 
songer aux diligences qui, parcourant vingt 
kilomètres par jour, traversaient un con- 
tinent à peu près sans route un siècle plus 
tot. Ce n'est pas simplement une décep- 
tion technico-&conomique. Que quatre-vingt 
pour cent du prix total d'un grand nombre 
de marchandises, comprenant la fabrica- 
tion et les frais de transport et les frais 
généraux, aillent dans les dépenses que 
constitue la livraison de ces marchandises 
dans un Manhattan à la circulation entra- 
vée par des files de camions et des mil- 
liers de taxis maraudant dans un perpe- 
tuel embouteillage. Tout cet aspect de la 
question appellent à l’esprit les névroses 
et les anxiétés, les ongles qu'on ronge, tous — 
ces phénoménes que les spécialistes pro- È 


duisent-en laboratoires par les innerva- 
tions arythmiques: arrét-départ-arrét. Le 
modernisme ne doit pas rompre avec cette 
saine tradition, quì a fait ses preuves, des 
nerfs calmes, protecteurs naturels des ul- 
cères à l’'estomac et du durcissement des 
artéres. 

Le véritable modernisme devra reconnaî- 
tre aisément l’équilibre bénéfique des en- 
grammes culturels et il s’efforcera de 
« conserver » les valeurs et la stabilité dé- 
rivée d’une paisible intégration spaciale et 
temporelle. Il sera attentif è sauvegarder 
le plus précieux matériel qui se trouve 
chaque jour entre les mains des dessina- 
teurs urbanistes et des architectes,à sa- 
voir: l’individu humain, bien que ce soit 
là le matériel pour lequel on fasse le moins 
de publicité sur le plan national, et, en 
fait, le seul qui ne soit point à vendre. 
L'usure et les larmes, la tension nerveuse 
de l'organisme, la défense physiologique, 
sont en général dédaignées par « l'homme 
pratique ». Sa politique supposée pragma- 
tique peut s’en étre tirée tant bien que 
mal à d'autres époques où la vélocité 
était moins grande et le monde moins 
peuplé. Je commence à ne plus croire que 
cette expérience du passé puisse s’appli- 
quer utilement à notre période d’enjeux 
supercolossaux en ce qui concerne l’éner- 
gie. 

Nos feux d’artifice sont devenus trop écla- 
tants, trop bruyants et trop prompts pour 
pouvoir nous y adapter facilement. L'au- 
tomation peut triompher, et mème devenir 
omniprésente, mais elle ne fonctionne pas 
du toùt pour une survivance automatique, 
au milieu de caractères typiquement ar- 
tificiels auxquels on ne peut trouver une 
adaptation méme dans les éternités, tan- 
dis que le progrès continue d’heure en 
heure à évouluer. Non, pas « le progrès »; 
Nous en possèdons un terrible pluriel, des 
millions de progrès qui se suppriment 
constamment les uns les autres, s’entre- 
choquent, se fracassent et n’ont. jamais 
été congu pour coexister. Ils ont été con- 
gus en temps que possibilités techniques 
et exploitations commerciales, mais nul- 
lement pour étre supportés biologique- 
ment. 0 

J'avais décidé de considérer l’architecture 
sous l’angle du réalisme biologique qui, 
s'il n’est pas «sub specie aeternitatis », 
tient au moins compte de la situation de- 
puis longtemps établie de la constitution 
organique, qui sur un plan réaliste a droit 
à tout le respect de la part du dessinateur 
de l’aménagement du cadre humain. Les 
faits les plus durs, méme les faits écono- 
miques entrent dans les préoccupations 
humaines et deviennent perceptibles à la 
compréhension par l’intermédiaire du tis- 
su neurocérébral élastique; aucun fait 
humain ne résiste à cela. L’architecte doit 
toujours l’avoir présent à l’esprit et se sen- 


tir responsable de la préservation, subtile 
mais vitale, des nerfs humains et tendre 
à les satisfaire. 


Le commencement de notre monde 


La survivance commence bien avant la 
naissance. Là, dans les entrailles, elle est 
parfaitement préservée. Après le trausma- 
tisme de la naissance, et le choc que l’on 
éprouve à se trouver dans un décor diffé- 
rent — un choc généralement beaucoup 
plus important que celui ressentit par les 
animaux — nous tombons tous directe- 
ment entre les mains de l’architecte. L’ar- 
chitecte entoure l’accoucheur et sa table 
chirurgicale, la nursery du bébé et la nur- 
se. Mais avant que tous les arrangements 
physiques pénètrent dans notre vie, il y 
avait la paix paradisiaque de l’utérus. Un 
véritable paradis, un eden thermal offert 
à la peau par l’entremise du liquide tiède 
dans lequel nous flottons, et presque per- 
pétuellement cette position idéale, cal- 
mement suspendue de notre corps. 
Nous conservons toute notre vie cette sorte 
de souvenir, un engramme de cette flot- 
taison dans la chaleur; la dynamique ryth- 
mique dans le corps maternel, l’accousti 
que assourdie dans l’obscurité totale, sans 
odeur, sans goùt, sans vision. 

Puis vient ce choc de la naissance: les 
douleurs des tissus distendus et pressés, 
et soudain la surprise du bruit extérieur. 
L'’oeil est ouvert et des lueurs et des om- 
bres qui changent rapidement, fondent sur 
nous comme une tornade, tourbillonnent 
autour de nous comme une tempéte, les 
odeurs, la commotion d’un entourage en- 
core amorphe, mais terriblement puissant 
comparé au calme qui vient de disparaitre. 
Les choses évoluent d’heure en heure, de 
seconde en seconde dans le développe- 
ment progressif, rapide du jeune organis- 
me qui a un systéme neurocérébral telle- 
ment plus raffiné que n’importe quel autre 
« jeune animal» au monde. Et il nait, 
exposé aux excitants extérieurs, plus tòt, 
après une période de gestation beaucoup 
plus courte que tous les autres. Des étu- 
des d’embryologie comparée assurent que 
la naissance humaine s’est précipitée de 
plus en plus à travers les ages biologiques 
afin de confronter ce systéme merveilleu- 
sement réceptif avec l’abondance néces- 
saire de nourriture nerveuse de stimula- 
tion. 

Aucun animal et certainement aucun hom- 
me ne nait dans une litière où se trou- 
vent déjà 30 ou 40 sujets de son espèce, 
mais minuscule créature toute ouverte, 
toute absorbante, cet étre vivant se re- 
trouve dans la pouponnière de la maternité 
où de nombreux berceaux sont remplis de 
créatures geignantes. Il y a des odeurs 
fortes de médicaments et d’antiseptiques 
et des infirmières qui vont et viennent en 
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parlant à haute voix. Il y a une intensité 
terrifiante — différentiele de lumière peu 
judicieuse — et des sources de chaleur, la 
fraicheur de l’évaporation compléte quand 
on vous « change » et qu'on vous enlève 
les couches humides ou qu'on vous place 
de fagon à avoir la lumière vive du pla- 
fonnier dans l’oeil, sensations étonnantes 
qui n’eussent jamais pu se produire une 
demie heure plus tòt, dans le ventre ma- 
ternel. 

Oui, nous sommes à présent entre les 
mains de l’architecte dans ce cas celui qui 
fit les plans de l’hépital. Doit-on dire alors 
que c’est une affaire qui demande de la 
compréhension et de la patience, ou tout 
simplement une affaire à tant le mòètre 
carré? 

Les hopitaux munis d'un équipement asep- 
tique ont été trop souvent les prototypes 
de l’architecture moderne. Les Américains 
ont financé la construction de tels hòpi- 
taux à profusion mais leurs principes ne 
tiennent pas suffisamment compte de l’har- 
monie dont le physicien Kallinos de Perga- 
me, deux cents ans. avant Jésus-Christ, fit 
usage dans son sanatorium. Ses ruines 
impressionnantes donnent encore une 
idée d'une thérapeuthique composée de 
danses harmonieuses, de chant choral, 
d’apaisantes suggestions et de forces sti- 
mulantes pour des malades évoluants dans 
un cadre architectural ravissant dont la 
promenade était ménagée sous des votes 
aux formes agréablement identiques. 
Dans ces prodigieuses semaines de for- 
mation, la stéréognosis qui suit la naissan- 
ce, commencent à sortir de la passivité 
sensorielles, et de mieux en mieux syn- 
chronisés, à l’aide de millions de récep- 
teurs, de nombreux muscles qui s’éveil- 
lent afin d’explorer et d’aider des sensa- 
tions internes et externes. Les formes tac- 
tiles émergent, le bout d’un sein élastique 
est saisi par de minuscules lèvres et un 
liquide sucré, pénétre, à la bonne tempé- 
rature dans les papilles gustatives de la 
langue et dans ses points thermiques. Le 
sens de la suscion est trouvé et persiste 
parmi d'autres sensations viscérales « en- 
teroceptive» de faim qui s’appaise, ou 
alors le bébé se manifeste par un éclate- 
ment de cris déchirants. 

L'univers interieur et l'univers extérieur, 
qui constituent un groupe combiné d’ex- 
citations, est seulement lentement diffé- 
rencié par des phénomènes nerveux qui 
prennent alors une importance capitale, 
puisqu'ils réglementeront toute notre vie. 
Tout cele se joue dans la région corticale 
et la sélectivité commence et prouve la 
capacité si complexe et si extraordinaire 
de notre cerveau. 

Le nouveau-né, souvent à grand peine, 
commence à distinguer ceci, cela et une 
troisième chose. L’ensemble, évidemment, 
étant beaucoup moins qu’une « chose ». Il 


n’acquiert un degré de sentiment des cho- 
ses que très lentement. 

Avant cela méme, les formes, «Gestalten», 
les couleurs, les combinaisons de teintes 
et de nuances, émergent comme des si- 
gnaux reconnaissables. Ils émergent d'un 
amas chaotique général et d’une masse 
confuse. Les formes peuvent ètre audi- 
dives, comme un cri d’oiseau, un grince- 
ment de porte. Mais la porte grande ou- 
verte change aussi le climat lumineux et 
la température. Ce mot de « bébé » que 
l’on entend encore et encore semble avoir 
pour source une bouche rouge. Les formes 
pour le bébé deviennent multisensorielles 
et plus tard « brodées par le cortex », mais 
depuis le début elles sont tactiles, thermi- 
ques et visuelles, mélées et confondues. 
L’espace lui-méme et les distances avec 
des démarcations d’abord tactiles, puis 
ensuite visuelles et auditives, les « direc- 
tions » deviennent sensibles et la mémoire 
enfin les retient. 

Le dessinateur devra toujours essayer de 
tenir compte de ces premiers souvenirs 
et les considérer comme une base de dé- 
part dans la création de ses oeuvres. 
Le jeune étre humain commence à surgir 
de l’amorphe, hors de l’indéterminé et de 
l’ambigii, il se trouve projeté dans la clarté 
gràce à des moyens. d’excitation moins 
confus. Les excitations sont de mieux en 
mieux reliées aux innervations, plus fer- 
mement liées aux effets subcorticaux in- 
ducteurs dans le thalamus où les émo- 
tions de base sont préparées et ont leur 
siége. Ici évoluent ce que les psychologues 
ont l’habitude d’appeler les «motivations», 
valeurs émotionnelles qui font agir. Com- 
bien de fois l’architecte s’est-il posé des 
questions à propos des origines des goùts 
et des répugnances de ses clients? 

Les écoulements endocriniens se superpo- 
sent à d’autres « valeurs» de moindres 
importances. L’anxiété, l’irritation, la fati- 
gue qui ménent à «l’évasion », le tout 
composant une masse confuse d’impres- 
sions et ensuite de différenciations de plus 
en plus subtiles. Tout cela compose des 
éléments de base qui demeurent. 

Mais dans la vie, et particulièérement dans 
le cadre artificiel dessiné par l’architecte, 
il y a des millions d’occasions de nous 
replonger dans une indétermination va- 
gue et confuse, dans un déséquilibre, une 
incoordination et une ambiguité pénibles. 
Ce sont là les « désapointements » psycho- 
logiques, souvent minimes mais qui s’ac- 
cummulent et que nous, qui en sommes 
responsables, devons apprendre à éviter. 
Elles sont des offenses à une vie saine. 
L'homme a regu l’assurance d’émerger de 
l'horrible chaos, ainsi que le vieux mythe 
nous l’enseigne, et a eu le droit d'accéder 
au cosmos ordonné, à un monde percep- 
tible, à un univers espace-temps nerveu- 
sement assimilable. Cet espace n'est pas 


une pure abstraction euclidienne-newto- 
nienne, c'est toutes proportions gardées, 
un peu comme une coquille d’escargot pour 
un escargot, une sorte d’exsudation de 
notre organisation organique, profondé- 
ment liée à notre réceptivité « d’observa- 
teur ». Et ce qui nous échappe n’existe pas 
pour nous. Il y a une accomodation entre 
notre étre intérieur et le monde extérieur, 
Le terme « adaptation» semble un peu 
trop simpliste. 

Homo artifex, l’homme dessinateur et ar- 
chitecte, joue dangereusement avec cette 
entité biologique merveilleusement orga- 
nisée, à moins qu'il ne s’y intéresse pas- 
sionnément et laisse sa curiosité et des 
découvertes qu’elle procure venir en aide 
à son intuition. 

Si Léonard de Vinci était systématique- 
ment curieux et artiste néanmoins, nous 
à notre fameux age scientifique ne som- 
mes que de piètres artistes, probablement 
parce que les observations contemporaines 
les plus fascinantes nous laissent apathi- 
ques et sans réactions. La fragmentation 
mécanique est une découverte du XIXo 
siécle et perd de vue «l’homme total », 
véritable mesure des choses. L'entité de 
l'’organisme pris dans son ensemble, la 
« stéréognosis » de millions de récepteurs, 
transmettant des réactions qui s’enchai- 
nent et qui finalement fusionnent, devrait 
étre notre objectif et guider notre con- 
ception des plans de notre décor, afin que 
celui-ci ne devienne pas trop artificiel. 


L’Architecture est-elle essentiellement 
visuelle ? 

L’architecture et la vision, maintenant sin- 
guliérement distinctes ont été longtemps 
étroitement mélées, avant méme que ces 
deux concepts prennent vie. En qualité 
d’architectes, essayons de traiter de la 
fonction de l’oeil, telle que nous la con: 
naissons actuellement. 

Nous pouvons considérer la vision comme 
l’un « des cinq sens », sans y attacher plus 
d’importance qu’un chimiste d’aujourd’hui 
n’en donne «aux quatre éléments », le 
feu, l’air, l'eau et la terre! L'oeil est com- 
posé d’une multitude de centres réceptifs, 
ayant chacun sa fonction, et en relations 
étroites les uns avec les autres. C'est sur 
ce nombre étonnant de fonctions diverses 
que le dessinateur devra agir, s'il prétend 
étre éfficace. L'habilité d’inclure l'espace 
dans un intérieur architectural ou un dé- 
cor urbain est l’un des premiers points 
important. Les hommes sont-ils équipés 
pour recevoir cet espace? Qui, mais d'une 
manière très particulière. Leur réceptibi- 
lité diffère de celle d’un objectif photo- 
graphique à angles très ouverts. L'acuité 
de notre vision est réduite à un petit frag- 
ment du champ de vision qui coincide 
avec le fragment focal. 

C'est le petit point de la rétine caractérisé 


par la grande densité d’espace qu'il regoit. 
Cet espace s’élargit progressivement vers 
la périphérie et ainsi les parties externes 
de notre vision deviennent de plus en plus 
troubles et vagues. Cependant, sans cette 
vision périphérique nous aurions une vi- 
sion très restreinte du monde. Les yeux 
des animaux, bien avant les nétres, pour 
garder leur acuité ont eu besoin de cette 
gymnastique d’observation de mouvements 
rapides, de différences d’intensité d’éclat, 
ou encore de taches diversement colorées 
à la périphérie de leur vision. 

Quand ces circonstances sont repérées 
dans « le champ trouble », loin du centre, 
l'attention peut rapidement se déplacer, 
les muscles feront rouler le globe de l’oeil, 
et tourner la téte. Le « point de vision 
précis » est alors obtenu en se fixant mi- 
nutieusement sur le détail recherché. 
Il y a alors une volonté appliguée de notre 
vision et è aucun moment une passivité 
statique. L'’architecte qui organise de vas- 
tes espaces, ménage et distribue pour nous 
ces « pièges » de la vision dans le champ 
périphérique et par les contrastes fait jail- 
lir une forme de participation active d’in- 
nervation musculaires. Les événements 
« intellectuels » et « émotionnels » se par- 
tagent la tàche, pendant que les yeux rou- 
lent, la téte tourne. 

Mais la téte peut aussi étre amenée à 
s'incliner, ou à se lever pour évaluer la 
hauteur d’une flèche, de la Tour Rouge 
de Delhi aux voùtes de la cathédrale de 
Milan. 

Quand vous regardez le dépliant illustré 
d'une compagnie d’aviation tous les per- 
sonnages représentés ont une attitude dif- 
férente. Pourquoi l’impression de «réelle» 
est-elle si écrasante? Quand nous sommes 
sur les lieux le sens vestibulaire de notre 
oreille interne est ébranlé et méle le pro- 
cessus excitatoire de son centre cérébral 
particulier à celui de la vision. La position 
de notre corps et l’acte d'’équilibre dans 
lequel nous sommes engagés à chaque mi- 
nute de notre vie active, agit profondé- 
ment sur nos perceptions quand, nous nous 
tenons devant un monument très élevé, ou 
lorsque suivant l’invitation silencieuse du 
dessinateur, nos muscles participent à son 
expérience, et nous commengons à mar- 
cher le long de l’une des nombreuses tra- 
vées de la mosquée de Cordoue. 

Durant cette marche, nos yeux se portent 
sur les artifices parallactiques qui font que 
les arches proches paraissent bouger beau- 
coup plus rapidement que celles des tra- 
vées les plus lointaines. Les courants d’air 
frais et notre propre chaleur influent sur 
nous; toutes ces sensations purement phy- 
siques, diffuses et lointaines, sont constam- 
ment mélées et quelques attentions cons- 
tantes que nous y portions nous ne pou- 
vons les différencier. Evidemment l’am- 
pleur du champ visuel n'est pas seule à 
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agir sur l’innervation musculaire. Pour sai- 
sir la profondeur nous devons accomoder 
nos lentilles élastiques et aussi faire con- 
verger, à une différence de degrés infime, 
nos deux yeux afin que s’'accomplisse le 
miracle de la précision stéréoscopique que 
la plupart des animaux ne connaissent pas. 
Comparée à cela, la démarcation entre les 
zones voisines de couleurs et d’ombres est 
une action beaucoup plus simple. Nos yeux 
méme lorsqu’ils paraissent fixes, ont une 
oscillation involontaire, qui comprend 
quelques trente phases d’'imperceptibles 
mouvements par seconde, et qui expose 
alternativement des centres receptifs voi- 
sins, à diffrentes ombres contigiies des 
deux còtés d'une ligne de démarcation, 
par transition graduelle. Sans cela l'image 
ne pourrait étre articulée, aucun pilier, 
aucune arche ou autre élément architec- 
tural ne pourrait étre distingué, tout étant 
sur le méme plan on ne les distinguerait 
pas dans leur modulation ombre-lumière. 
Comme le dit Ettore Sottsass: tout cela 
constitue l’unité dans son inévitable con- 
tradiction mouvement-repos. Notre expé- 
rience du phénomène architectural dans le 
but d’atteindre et d'émouvoir une àme hu- 
maine est tout d’abord une expérience 
d’optique proprement dynamique. Nous 
pouvons atteindre alors les mystères de 
la vision colorée et les merveilles de l’in- 
dividualité biologique et méme les défi- 
ciences individuelles. Elles sont si diffé- 
rentes dans les deux sexes qu’un degré 
marqué de deficience concernant l’iden- 
tification des couleurs peut véritablement 
passer pour une caractéristique secondaire 
de l’individu male moyen, comme le fait 
de se raser le matin. 

La palette de l’artiste, à travers son his- 
toire, tout particulièrement quand le con- 
ventionnel et sa condition habituelle 
étaient affaiblis, a été largement enrichie 
par la chaîne de permutations illimitées 
des déterminants sensoriels de l’individu. 
Au-dessous de cela se trouve le système 
central du cerveau humain avec son nom- 
bre presqu'infini de billions de cellules, qui 
porte au comble notre potentiel de dévia- 
tion de la norme. 

Mais pour demeurer un moment de plus 
au seuil de cet immense défi à l’émerveil- 
lement: La vision colorée est un domaine 
sensoriel différent, avec des recepteurs sé- 
parés de ceux de la Scotoscopy, la vision 
des gris et des ombres, à laquelle les Grecs 
relèguaient les àmes dans les enfers bla- 
fards. 

Quand le soleil a disparu au delà de l’ho- 
rizon, la plus grande partie du monde de- 
vient scotoscopique pour nous, à l’excep- 
tion de quelques nuages colorés qui flot- 
tent dans les rougeurs du ciel du soir. 
L'obscurité commengante et ces dernières 
lueurs agissent dans une proportion qui 
évolue de minute en minute, et qui sem- 


ble particulièrement émouvoir notre étre. 
Longtemps je me suis complu à mesurer 
le potentiel artistique du mélange de ces 
deux expériences sensorielles, qui dans la 
nature correspondent à ces moments qui 
ébranlent l’àme, l’aube et le crépuscule. 


Plan individuel 


Si l’architecture ébranle l’àme, et en vé- 
rité elle en est capable profondément, une 
question vient immédiatement è l’esprit. 
« Comment » peut-il en étre ainsi si nous 
perdons de plus en plus le contact person- 
nel avec l’individu en traitant l’architec- 
ture de masse du public? 

La communication personnelle et fertile 
avec son client est peut-étre la partie la 
plus vitale de toute pratique profession- 
nelle, le médecin avec son malade, le po- 
liticien avec son électeur, l’avocat et son 
client. Le ministre, l’artiste, l’architecte 
valent la peine d’étre observés et peuvent 
étre cinématographiés dans leurs tàches 
et leurs relations, pour mettre en garde 
l’étudiant de ces professions et afin qu'il 
puisse les observer dans leurs phases pro- 
bablement les plus significatives. 

Les échanges ont leur sens physiologique, 
leur arrière plan anthropologique et leur 
histoire sociale. Récemment ils ont donné 
lieu à tout un incroyable vocabulaire tech- 
nologique. Notre bureau a eu l’occasion 
de s’adjoindre, dans le cadre d’un Centre 
de Communications artistiques attaché à 
une « bibliothèque vivante », un groupe de 
salles sélectionnées, théatre, studios de 
télévision, etc... Les arts dramatiques, au- 
tant que les beaux-arts, la diction et la 
danse, tous engendrent des messages cons- 
tructifs. Si ces échanges sont réussis ils 
émeuvent la mémoire qui les retient. 
L’architecture n’est en aucune manière 
une exception. Elle transmet des chocs 
soigneusement élaborés et éveille des émo- 
tions, que ce soit dans le décor d’un lieu 
d’adoration, d’une école, d’une université, 
que ce soit un projet pour une petite mai- 
son ou pour une communauté entiére. Mais 
là apparait une grande différence, car dans 
tous ces projets de cadres humains, l’ar- 
chitecte intervient, c'est lui qui examine 
et clarifie les « syndromes », diagnostique 
les cas, en relation avec la nature des 
occupants qui devront vivre dans le cadre 
qu'il créera. Et c'est en fonction des be- 
soins de ces individus qu'il trouve la so- 
lution qui leur convient dans son pian 
graphique. Il y a des règles, établies par 
d'autres et aussi par lui qui facilitent le 
processus des divers stades par lesquels 
passent ensemble l’architecte et celui qui 
recherche son avis, Engagé dans de pareils 
dialogues avec l’administration d’une éco- 
le, le bureau des traveaux publics d'une 
base navale, le directeur d'une entreprise 
commerciale, « le comité du bAtiment et 
du domaine » d'une grande université, je 


nal souvent rencontré que des intermé- 
diaires et je me suis alors senti frustré 
d'une chose importante. J'avais pour ces 
affaires des crédits impressionnants mais 
pas de contact humain. Je désire vivement 
voir le client, l’habitant en chair et en os, 
pour le comprendre, la physiognomonie 
est très importante, face à face dans une 
conversation franche et directe. L’inspira- 
tion clinique et l’expérience du contact 
humain peuvent toujours étre nécéssaires, 
méme si nous avons une multitude de 
laboratoires et des montagnes de statisti- 
ques pour nous informer de ce que sont 
les besoins humains. C'est à mon sens un 
des problèmes majeurs de l’architecture 
américaine d’aujourd’hui. Il ne faut ab- 
solument pas perdre le contact humain 
concret. Dans la pratique abstraite nous 
pouvons si facilement nous laisser aller 
à notre propre personnalité, au lieu d’es- 
sayer de ressentir avec humilité ce que 
demandent d'autres créatures. D’ailleurs 
notre individualité finira toujours par per- 
cer à travers notre enthousiasme et notre 
dévotion au service des besoins humains. 
Il n'y a là è aucun moment interférence 
avec notre pouvoir créateur, comme si un 
grand acteur ou un grand écrivain excel- 
lait en sympathie et avait le pouvoir d’en- 
tres directement en rapport avec la ri- 
chesse plastique d’individus et à capter 
la réalité de ces gens. 

Dans notre cas, en temps qu'architectes, 
il y a essentiellement ceux qui ont misé 
sur nous avec leur confiance pour leur 
dessiner les plans de leur cadre de vie. 
Beaucoup d’architectes affectent de détes- 
ter les projets domestiques individuels, pas 
seulement à cause des difficultés écono- 
miques qu’ils soulèvent, mais parce qu'ils 
sont fatigués par de longues conversations, 
ou parce qu'’ils « deviennent fous, la fem- 
me du propriétaire étant si déraisonna- 
ble » et contrarie leur inspiration. Mais 
qui, alors est le plus « déraisonnable »? 
Et est-ce vraiment la pure raison, dont 
il est question, cette force exaltée que le 
XVIII° siècle vit en elle, libre d’altération 
émotionnelle? Un médecin ou psychiatre 
qui se garderait du contact de ses patients 
et aurait affaire à eux dans l’abstrait par- 
ce qu'’ils l’ennuieraient, serait un étrange 
docteur et un discutable serviteur de la 
société et de l'humanité! C’est le contròle 
évident d’un grand nombre d’individus et 
les innombrables expériences dirigées aus- 
si par l’intuition dans l’étude de cas précis, 
qui donne l’inspiration et la sùreté de ju- 
gement à l’art médical, depuis Hippocrate. 
Méme dans une civilisation industrialisée 
et l’expression architecturale qui la traduit 
on ne peut pas ne pas exiger le sacrifice 
spirituel à l’individu et la sympathie que 
réclame de petits groupements comme par 
exemple les besoins d'une famille où cha- 
que membre peut parler ou étre observé 


pour lui-méme et demander directement 
ce qui lui est nécéssaire. L’approche cli- 
nique demande de chaleureuses relations 
et de la sympathie et finalement elle est 
a la base d'une architecture supérieure 
au simple pouvoir des lentilles photogra- 
phiques. 

Et moi aussi, dans le fourré de beaucoup 
d'autres possibilités, malgré toute la ten- 
tation du traitement monumental des mas- 
ses et les problèmes des masses de notre 
temps, et malgré toute la sécurité éco- 
nomique de la fabrication massive qui m'’a 
plutòt et toujours intéressé, je n’ai jamais 
abandonné le « contact » direct, ce besoin 
de clinicien de connaitre l'homme, non 
seulement en théorie, mais dans sa chair, 
non en captivité comme un sujet de la- 
boratoire, mais dans son état naturel de 
liberté. 

Malgré les artifices superficiels du progrés, 
la nature dans ses manifestations les plus 
minimes et ses besoins essentiels ne peut 
finalement jamais étre négligée. Elle est 
responsable de notre existence méme, elle 
a été le cadre de notre formation et nous 
a modelés depuis des centaines de mil- 
liers d’années. Y attacher de l’importance 
c'est ce qu'on pourrait appeler le « Réa- 
lisme biologique ». 


Giuseppe Mazzariol 


Humanisme de Gardella 
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Les premières appréciations sur l’architec- 
te Gardella sont dues à la plume d’Edoar- 
do Persico. Ce n’est pas seulement par pur 
hasard si les premières études critiques 
sur cet artiste timide et si peu communi- 
catif sont justement de cet auteur. Au- 
jourd’hui les opinions émises par ces ar- 
ticles peuvent étre considérées comme des 
augures. 

A Milan aux environs des années 1930, une 
telle rencontre était inévitable, au cours 
de la première période rationaliste. Ce 
jeune architecte fit ses premières expérien- 
ces avec les plans des Appartamenti Ven- 
zaghi, la Cascina Calvi, la Cascina della 
tenuta Caruso, puis en 1934 il recon- 
tra Persico pour lui montrer les dessins 
congus pour la restauration du Théatre 
social à Busto Arsizio. 

Ce dernier travail mettait fin à la période 
d’isolement de sa jeunesse, et soutenu par 
Persico, Gardella pénétra dans le cercle 
limité et fermé, qui groupait autour de 
Pagano, des hommes tels que Figini, Ter- 
ragni, Pollini, Albini et Palanti. 

Lorsque Persico jugea l’oeuvre de Gardel- 
la, il ne manqua pas de mettre en relief et 
de souligner les deux aspecte essentiels et 
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qui allaient devenir caractéristiques dans 
la recherche incessante de son style: l’usa- 
ge si particulier et personnel d'un reper- 
toire technique appliqué architecturelle- 
ment, doublé d’une remarquable sensibi- 
lité critique. 

Effectivement au Théatre de Busto Arsi- 
zio chaque structure a pris sa signification 
formelle par la simplicité étudiée des sur- 
faces calmes de sorte que sans l’atmosphè- 
re sereine de cet interieur les pilliers de 
fer des loges du XVII° siècle et les fres- 
ques peu voyantes du dòme s’intégrent 
tout naturellement à l'ensemble. De sorte 
que des ce moment on peut dire que la 
technique de Gardella est comparable à 
ce que les Grecs entendaient par «tekhne», 
c'est à dire non seulement l’art, mais l’es- 
prit critique dans la période de réalisation. 
Dans le profond respect des oeuvres qui 
nous précédent, Gardella a fait ses preuves 
avec ses plans de la Villa Borletti à Milan. 
Il est évident que lorsqu'’il s'est trouvé en 
face de cette ancienne et prétentieuse 


construction qu’il avait à agrandir et à 


réorganiser intérieurement, il ne prit pas 
une attitude méprisante mais au contraire 
il fit preuve d’une grande compréhension 
et de beaucoup de sympathie. Pourtant ac- 
tuellement faire montre d’un état d’esprit 
aussi pondéré et prudent n’enlève pas les 
suffrages des architectes. Dans cet esprit 
respectueux des formes du passé, sa par- 
ticipation nouvelle s’intégra parfaitement. 
Ceci est révélateur de la mentalité de Gar- 
della et aussi de l’abandon progressif de 
son rationalisme dans les années précé- 
dant 1946. Nous devons bien faire rassortir 
sa personnalité si différente de celles de 
Terragni et Ridolfi, les deux plus grandes 
sommités de cette époque, et de celle d’Al- 
bini; Gardella fit montre d’une séverité 
calviniste, qui dans un pays aussi expansif 
que l’Italie n'est pas sans surprendre. 
Gardella ne part pas à priori de dessins 
établis, c'est en s'aidant de son expérience 
qu'il détermine peu à peu et qu'il élabore 
la solution définitive, presque toujours gui- 
dé par un grand sens pratique qui le con- 
duit à un extréme dépouillement de forme. 
L'économie des matériaux, la grande sim- 
plicité de la structure se retrouvent dans 
des oeuvres comme la Cappella Altare 
à Varinella, la Torre in piazza del Duomo 
à Milan et le Padiglione d'isolamento de 
l'hòpital de Busto Arsizio. 

En fait, Gardella démontra dans ces an- 
nées où les controverses autour du ratio- 
nalisme étaient exaspérées et où le combat 
pour une architecture moderne en Italie 
prit presque les proportions d'une bataille 
politique, qu’il croyait davantage dans la 
humanité que dans des idéologies dans les 
faits concrets représentant des réalités mo- 
rales, plutòt que dans des abstractions fu- 
meuses. 

Une telle attitude fut non seulement ex- 


ceptionnelle en Italie entre 1935 et 1945, 
mais aussi dans l’Europe entiére où seules 
la position d'Alvar Aalto et de son oeuvre 
lui fait écho. 

La recherche de Gardella pour s’exprimer 
est révélée par des moyens que l’on peut 
qualifier d’organiques. En fait sa produc- 
tion entre 1938 et 1945, exception faite pour 
les séries de projets du E42, congus en col- 
laboration, est marqués par de nombreux 
événements d’où il ressort d’une fagon 
évidente une sensibilité mobile qui s’expri- 
me à travers un processus de simplifica- 
tion rapide et qui tend à prouver la vali- 
dité de la forme, non comme une fin en 
soi, mais soutenue par des valeurs hu- 
maines. 

Les résultats furent valables si l’on en juge 
par le Mercato del Bestiame à Alessandria, 
La Casa per impiegati du CNASA, et le 
Blocco di fabbricati di abitazione per la 
Fergan, où l’ampleur des proportions n'est 
pas apparente, parceque traitée avec mo- 
destie et où il devient probant que l'’in- 
tention profonde était de faire participer 
de nouveaux objets à un cadre réel déjà 
existant. La nécessité d’adhérer à la réa- 
lité directement et non par l’intermédiaire 
d'idéologie a conduit Gardella à limiter 
son vocabulaire figuratif, et à atteindre 
une profondeur ‘de signification qui est 
concrétisée par la suite des travaux qui 
ont occupé ses dix dernières années d’ac- 
tivité. 

Si dans sa jeunesse Terragni a été son 
grand sujet de méditation : on peut affirmer 
que dans sa dernière période d'’activité, 
c'est l'art d’Alvar Aalto qui a recquis le 
plus son attention critique méme si l’on 
considère que ces deux hommes ont des 
styles différents. 

On peut cependant remarquer que tous les 
deux ont des méthodes de recherches qui 
leurs sont communes et que bien qu’ayant 
des capacités poétiques dissemblables ils 
ont la méme vision en ce qui concerne la 
dignité humaine dans la société actuelle, 
souvent difficile è préserver. 

La renonciation de la recherche de l’aven- 
ture et de la fantaisie délibérées, confirme 
la pénétrante intelligence architecturale 
de cet artiste dont la ferveur veut croire 
dans la possibilité d’améliorer le monde 
d’aujourd’hui et qui considère que le plus 
grand danger de la société actuelle est 
son esthétisme en toutes formes, méme 
dissimulé. L’esthétisme académique qui ne 
sait que copier. 

A Alessandria, cette ville monotone et 
horizontale, Gardella travailla de 1951 à 
1954 à la construction de la Casa per im- 
piegati, la Taglieria pelo de l’usine Borsa- 
lino et à l’hépital d’enfants « Cesare Arri- 
go ». Trois édifices entièrement différents 
par leurs fonctions, par leurs emplace- 
ments et par leurs conceptions et cepen- 
dant ils constituent un exemple rare d’uni- 


té d'expression d’heureuse invention, et de 
réalisation intelligente, vigoureuse et éco- 
nomique. 

Les Terme à Lacco Ameno è Ischia, la 
Galerie d’Art Moderne à Milan, et plus 
précisément encore la Villa Baletti à Le- 
sa, sont des figures dans l’espace nées 
d'une imagination participant profondé- 
ment avec le paysage dans lequel ces cons- 
tructions devaient prendre place: le lac et 
méme les vergers de cerisiers entourant 
la Villa Baletti qui se développe sur trois 
plans, suivant la pente de la prairie; res- 
sources historiques et naturelles du pay- 
sage en ce qui concerne la Galerie d’Art 
et les Thermes d'Ischia. Ce conditionne- 
ment historique est également sensible à 
Venise pour la maison d’habitation, qui 
après celles de Massari et de Gasperi est 
l'exemple de l’architecture civile la plus 
noble qui ait jamais été congue à Venise 
depuis cent cinquante ans. C’est dans cet- 
te ville que la révélation de Gardella com- 
me «dessinateur » est la plus évidente. 
Il a eut là le sens exact des volumes de 
ces appartements, il en a dessiné avec une 
maitrise absolue les limites et la forme 
délicate des valeurs plastiques de chaque 
plan donne des surfaces chromatiques 
équivalentes. Pour Gardella, qui depuis 
une vingtaine d’années, depuis le dispen- 
saire d'Alessandria place au centre de ses 
recherches impressionnistes la valeur ex- 
pressive des surfaces comme une solution 
sensible à la géométrie abstraite rationnel- 
le, l’'immeuble de Venise est une parfai- 
te réussite une sorte de démonstration 
idéale. 

Et plus que jamais, travaillant directement 
sur une structure du passé comme ce fut 
le cas dans cette ville ancienne, la réalité 
expérimentale appuyée sur des valeurs 
‘extrémement humaines de cet artiste c'est 
réaffirmée, cette oeuvre est une confirma- 
tion de son humanisme clairvoyant dans 
une époque divisée entre la corruption 
pragmatique la plus désolante et le dog- 
matisme le plus ardent. 


Wilhelm Berger 


Les bAtimenis scolaires d'aujourd'hui 
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La construction des bàtiments scolaires 
ne procède plus, aujourd’hui, d'un simple 
concept architectural. Pour que l’école 
remplisse pleinement sa mission éducatri- 
ce, marque de notre civilisation occiden- 
tale, il faut que pédagogues, médecins, ur- 
banistes et paysagistes collaborent, avec 
l’architecte, à sa réalisation. 

S'inspirant des principes de Pestalozzi, les 


grands pédagogues occidentaux, les fré- 
bel, Dewey et autres nous ont fourni des 
bases que nous avons pu développer gràce 
aux expériences des médecins et des hy- 
giénistes, d’une part et d’autre part à cel- 
les résultant des nombreuses méthodes 
d'éducation en plein air. 

La réalisation des bàtiments scolaires doit, 
actuellement étre considérée comme une 
tàche de politique sociale. Le temps n’est 
plus où l’école n’était qu'un simple lieu 
d'enseignement; elle est devenue l’endroit 
qui doit répondre, à la fois, aux besoins 
des enfants, de la famille et de notre 
temps en général, afin de former une gé- 
nération capable d’assumer la grande tà- 
che de collaboration mondiale qui sera 
sienne. 
L’évolution rapide de notre société a en- 
traîné de notables modifications, tout spé- 
cialement dans la vie familiale. Technique 
et civilisation ont, dans la plupart des fa- 
milles, brisé le rythme établi depuis des 
générations: repas pris en commun, jours 
de fètes passés ensemble se raréfient de 
plus en plus. L’enfant, au cours de sa crois- 
sance n'a souvent plus la possibilité de 
faire, dans sa famille, l’expérience décisive 
de ce que doit ètre son comportement vis- 
à-vis du prochain et de comparer sa per- 
sonnalité à celle de ses proches. Il est ce- 
pendant indispensable que l’enfant, sous 
peine de voir dangereusement augmenter 
sa labilité, ressente avant l’àge de la pu- 
berté le lien qui le rattache aux autres. 
C'est pourquoi nos établissements d'édu- 
cation doivent lui donner à la fois la pos- 
sibilité de développer sa personnalité pro- 
pre et le rendre attentif à ses devoir vis-à- 
vis de la famille. 

Bien des enfants ressentent un sentiment 
d’isolement parceque leur développement 
est trop rapide et ne se fait plus selon des 
normes enfantines, ce qui rend extréme- 
ment labile, moralement et physiquement, 
la jeunesse actuelle. La mission éducatri- 
ce de notre temps devra donc s'appliquer 
à compenser, avec calme et continuité, les 
désordres physiologiques et psychologi- 
ques. 

Les extraordinaires progrès techniques qui 
caractérisent notre époque, le développe- 
ment pris par le cinéma, la radio, la télé- 
vision, etc. laissent è peine à l'homme et 
plus particulièrement à l’adolescent, le 
temps d’avoir une vie intérieure indivi- 
duelle et ont tendance à le transformer en 
un étre uniquement réceptif. Il faut donc 
inculquer à l’enfant une certaine indépen- 
dance d’esprit et la valeur du travail per- 
sonnel, pour combattre les réactions de 
masse de la foule indifférenciée. 

Les individus qui sont appelés à vivre en- 
semble doivent se rencontrer sur le mème 
plan. C'est pour cela que la conception de 
la salle de classe, cellule centrale du bàti- 
ment scolaire, a été totalement modifiée, 
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pour affecter de plus en plus la forme du 
carré. Cette classe est meublée de tables 
et de sièges mobiles pouvant étre utilisés 
isolément ou groupés, ce qui permet, sui- 
vant les nécessités, le travail soit collectif, 
soit individuel. 

Le travail en groupes qui a de plus en plus 
d’adeptes, répond à une nécessité sociale 
de notre époque. Travail et jeux en com- 
mun étant toujours destinés à renforcer 
et à développer le sentiment de solidarité. 
Avant la puberté, les enfants ne sont géné- 
ralement pas en mesure de s’intégrer à 
des groupes de plus de six ou huit indivi- 
dus et encore n’atteignent-ils cette possi- 
bilité que graduellement, en ayant aupa- 
ravant formé des groupes de deux, puis de 
trois et de quatre. 

Lorsqu’un groupe d’écoliers se trouve réuni 
autour d’une table, pour travailler collec- 
tivement, toutes les prescriptions d'hygiè- 
ne doivent étre respectées. Avant toute 
chose, l’ombre des enfants ne doit pas se 
projeter sur la surface de travail, raison 
pour laquelle l’éclairage bilatéral des clas- 
ses est une nécessité fondamentale qu'il 
n’est plus permis d’ignorer. 

D’une manière général, il suffit que les 
fenétres aient une hauteur de 1 m. 20. Il 
faut, en tout cas, que chaque enfant dis- 
pose, à sa place de travail, de 150 lumens 
et qu'il n’ait pas besoin de modifier sa 
position pour étre mieux éclairé. L'enfant 
doit aussi disposer d’un espace suffisant, 
évalué à 2 m? pour les écoliers des degrés 
inférieurs et à 2,5 m? pour ceux des degrés 
supérieurs. Ainsi, si la fréquentation sco- 
laire est normale, une classe aura environ 
75 m?. Ces principes de base ne sont pas 
valables seulement pour les salles de clas- 
se proprement dites, mais aussi pour les 
salles spéciales et, singulièrement, pour 
celles réservées aux lecons de sciences 
naturelles. 

Les rapporte entre maîtres et élèves ont 
eux aussi heureusement évolués. Au stade 
actuel de l’éducation, il est, en effet, indis- 
pensable d’opérer un rapprochement entre 
les enseignants et leurs disciples. 
L'estrade où tròne le pupitre du maître 
n'est donc plus de mise. Elle se voit préfé- 
rer une table de travail que le professeur 
place n'importe où dans la classe et qu'il 
peut déplacer suivant les nécessités. 


Les anciennes salles de classe, éclairées | 


d’un seul còté doivent donc étre transfor- 
mées en conséquence et, lorsqu'’il n’est pas 
possible d’obtenir, de deux còtés à la fois, 
la lumière naturelle, des installations élec- 
triques appropriées permettront, de nom- 
breux essais l’ont prouvé, d’obtenir d’ex- 
cellents résultats avec un éclairage mi- 
naturel, mi-artificiel. 

Il faudrait d’ailleurs modifier non seule- 
ment le mobilier, mais tout l’aménage- 
ment architectural de la salle de classe. 


Le tableau noir peut aujourd'hui se rabat- 
tre et étre déplacé le long de la paroi de 

facon à recevoir toujours de la gauche sa 

source principale de lumière. Le matériel 

scolaire, celui des enfants comme celui 

du maître, sera réuni dans des placards 

aménagés sous les fenétres où trouvent 

place également les hauts-parleurs reliés 

à la radio de l’école; celle-ci remplacera 

avantageusement la sonnette stridente en 

annongant, par quelques accors ou une 

phrase musicale, l'heure de la récréation. 

Bien entendu, chaque classe sera pourvue 

d'un lavabo installé de facon à ce que plu- 

sieurs enfants à la fois puissent s'y laver 

les mains. Chaque classe aura son vestiai- 

re particulier et il est très désirable que 

des W.C. y soient adjoints. Les W.C. com- 

muns qui sont encore la règle dans la 

plupart des .bàtiments .scolaires ne sont 

pas à proscrire seulement pour des raisons | 
d'hygiène et d’esthétique, mais parce qu'il 

est beaucoup plus difficile de veiller à leur 

propreté dont personne ne se sent respon- 

sable. 

De nombreux facteurs devraient encore 

étre observés dans l’agencement des clas- 

ses. L'horrible porte-cartes peut ètre sup- 

primé et remplacé par des tringles à glis- 

sières où seront suspendus les cartes et 

les planches et aussi les travaux d'élèves. 

Si les tablettes de fenétres sont judicieu- 

sement comprises, elles offriront une sur- 

face supplémentaire de travail; il suffira 

d'amener les chaises devant elles ce qui 

permettra d’observer, dans la classe méme, 

plantes et animaux terrestres ou aquati- 

ques et de travailler au microscope. 

Si on la compare à celle des anciennes - 
salles, la surface nécessitée par ces salles 

modernes peut paraitre trop importante. 

En réalité, le coùt de leur construction 

est plus bas, malgré leurs dimensions plus 

grandes (40% environ) parce que, de l'é 

clairage bilatéral résulte un très impor- 

tant avantage: l’aération transversale. 

Ainsi, il n’est plus nécessaire d’observer 

les anciennes prescriptions qui voulaient 

que chaque enfant dispose d’un cubage 

d'air de 5 m?* et obligeaient, lorsque la 

salle n'était éclairée que par un seul còté, 

à tenir compte d'une certaine incidence de 

lumière. La hauteur de plafond peut étre 

abaissée ce qui fait que le cubage de la 

grande salle de classe moderne est moin- 

dre que celui de la classique salle d’autre- 

fois. De plus, l'agencement en est tel que, 

tout au moins pour les enfants des degrés 

inférieurs, il n’est plus besoin de recourir 

à des classes spéciales pour l’enseigne- 

ment du chant, des travaux manuels, du 

dessin etc. 

D'ailleurs, l’éclairage bilatéral des classes 
n'est pas une nouveauté et il y a fort long- 
temps qu'il a été appliqué, au Danemark 
notamment, où les grandes classes carrées 


et éclairées sur deux còts, construites il y 
a plus de deux cents ans sous l’influence 
du piétisme, sont encore en usage aujour- 
d’hui. 

L'éclairage bilatéral permet également de 
réduire au minimum les surfaces des cor- 
ridors, escalier etc., aussi bien dans les 
bàtiments à un qu'à plusieurs étages et, 
par voie de conséquence, d’en diminuer les 
frais de construction. 

Dans les nouvelles constructions scolaires, 
le rapport des surfaces utiles avec celles 
réservées aux voies d’accès et de commu- 
nication est beaucoup plus élevé que dans 
les anciennes écoles. Et si, par exemple, 
on relie les classes entre elles au moyen 
de doubles portes, on facilite aussi l’en- 
tretien et les communications à l’intérieur 
du bàtiment. 

En principe, il est toujours désirable que 
les bàtiments réservés aux six premières 
années d’enseignement, jusqu'au moment 
de la puberté, ne comportent qu’un seul 
étage. Pour les degrés moyens et supé- 
rieurs, les constructions auront deux ou, 
au maximum, trois étages. 

Dans les bàtiments à plusieurs étages, les 
classes élémentaires doivent occuper le 
rez-de-chaussée pour avoir un accès direct 
à l'espace vert afin que les élèves puissent 
se familiariser avec les plantes et les ani- 
maux; il sera bon d’'aménager un terrain 
pour les lecons en plein air et un petit 
jardin pour chaque classe. 

Les grandes constructions scolaires classi- 
ques sont connues de chacun. Mais, les 
petits pavillons à deux étages, contenant 
chacun six à huit classes, offrent une so- 
lution pédagogique particulièrement heu- 
reuse et qui doit les faire préférer; on 
peut y réunir des enfants du méme fage 
qui travaillent en commun et apprennent 
progressivement et sous contròle à s’inté- 
grer dans des groupes plus importants. 
Le groupe scolaire comprendra donc avan- 
tageusement plusieurs pavillons distincts. 
L’architecte pourra mettre l’accent sur le 
bàtiment où se trouvera la grande salle de 
réunions, indispensable è chaque groupe 
et qui pourra répondre non seulement aux 
besoins scolaires, mais servir de salle de 
réunion aux adultes du voisinage. 

Hall d’entrée, cour de récréation et salle 
de réunion formeront un tout de facon à 
ce que 400 personnes environ puissent y 
trouver place. On prévoit une scène, sous 
laquelle des chaises pliantes trouveront 
place. Disposées sur des chariots, elles 
permettront d’aménager et de débarasser 
facilement la salle, suivant l’usage qu’on 
veut en faire. La séparation entre la salle 
et la scène affectera la forme d'un para- 
vent; elle pourra ainsi servir d'’arrière- 
plan au décor et dissimulera les accessoi- 
res. 

Si l'on relie cette salle de fétes à la salle 


de gymnastique, par un couloir, vestiaires 
et douches pourront étre utilisés à la fois 
par les acteurs et par les gymnastes. La 
pièce réservée aux moniteurs d’éducation 
physique communiquera également avec 
le vestiaire afin de pouvoir servir de ca- 
binet de consultation au médecin des éco- 
les. Par une telle utilisation à plusieurs 
fins des différents emplacements, il est 
possible d’obtenir une rendement pédago- 
gique maximum à des conditions financiè- 
res supportables. 

Parce qu'elle est le point de rassemble- 
ment de la communauté scolaire, nous 
donnons à la grande salle de réunion le 
nom de « place du marché de l’école ». 
C'est là, en effet qu’auront lieu les distri- 
butions de prix et toutes les manifesta- 
tions de quelque importance. Les vitrines 
d'exposition, munies de roulettes, seront, 
le cas échéant, rapidement enlevées. Les 
cartes et les mappemondes, tout comme 
les souvenirs historiques ont leur place 
dans cette salle, afin que les enfants aient 
toujours sous les yeux la situation de leur 
pays par rapport au reste du monde. 

Les cours spécialisés des degrés supé- 
rieurs nécessitent de salles particulières. 
Mais, ce besoin se ressent tout spéciale- 
ment dans les vieux bàtiments où il est 
impossible d’utiliser chaque salle de classe 
à plusieurs fins. Cela suffit à démontrer 
l’utilité de prévoir des classes suffisam- 
ment grandes afin d’éviter qu'il soit né- 
cessaire d’avoir des classes spéciales pour 
le dessin, le chant, etc. Seules seront in- 
dispensables, pour les degrés supérieurs, 
des salles de sciences naturelles et de tra- 
vaux manuels. C’est en fonction des be- 
soins de l’école qu'il faudra étudier si les 
cours de physique, de chimie et de bio- 
logie peuvent étre donnés dans la méme 
pièce. D’une fagon générale, il est bon de 
prévoir, pour chaque science, une salle 
de démonstration et une classe de travail 
entre lesquelles peuvent trouver place des 
salles d’exposition et de travaux pratiques. 
Il faut donc prévoir des locaux de 75 à 
85 m? et une salle de démonstration de 50 
m?, ce qui sera suffisant si elle est équipée 
de grandins d’où tous les élèves peuvent 
voir ce qui se passe sur la table expéri- 
mentale. 

La méthode pédagogique actuelle doit 
donner à l’enfant l’occasion de créer, sur 
le plan individuel et sur le plan collectif. 
Sa création individuelle commence avec 
le dessin, la peinture, le modelage et l’en- 
traîne è une collaboration dans les do- 
maines de la littérature, de la musique et 
de la rythmique. 

On n’imagine plus, de nos jours, une école 
qui n’aurait pas de bibliothèque. Cette der- 
nière doit étre congue de fagon à ce que 
toute une classe puisse y travailler de fa- 
gon indépendante. Pour autant que cela 
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sera possible, on la prévoiera assez grande 
pour qu’une bibliothèque populaire et une 
bibliothèque pour la jeunesse puissent y 
étre adjointes et on évitera ainsi les frais 
qu’auraient nécessité la création de ces 
dernières. Les enfants auront, bien enten- 
du, libre accès aux catalogues et aux ra- 
yons afin de les familiariser, dès leur 
jeune age, avec la téchnique de la biblio- 
philie. 

Il faut, dès les basses classes, donner à 
l’enfant le goùt de la lecture et, avant tout, 
celui de lire dans le calme. Une bonne 
bibliothèque est une des conditions d'un 
travail constructif pour les enfants de 
tous les degrés. Si elle sert en méme temps 
de bibliothèque populaire, elle deviendra 
un moyen de culture non seulement pour 
les écolier, mais pour tout le voisinage. 
La halle de gymnastique doit, elle aussi, 
servir aux petits et aux grands. Ce serait 
cependant une erreur de l’utiliser comme 
salle de réunion, car, pour de raisons 
d’hygiène, son sol ne doit, en aucun cas, 
étre souillé. 

Les vestiaires, les salles de douches et la 
halle de gymnastique seront donc dispo- 
sées de facon à ce que personne ne pénè- 
tre dans cette dernière avec des chaussu- 
res de ville. Les dimensions de la salle 
doivent convenir aussi bien aux ébats des 
élèves qu’à ceux des sociétés sportives des 
adultes. 

L'aspect artistique du group scolaire est 
également primordial parce qu'il joue un 
ròle sur la formation de l’enfant qui ne 
peut manquer d’étre influencé par le cadre 
dans lequei il vit. Pédagogues, architectes 
et artistes doivent donc collaborer étroite- 
ment à sa conception, étudier les lignes 
générales des corps de batiments, l’utili- 
sation la plus favorable des matériaux. Il 
faudra songer, par exemple,.à préférer 
pour les salles situées au nord ou un peu 
sombres des peintures dans les tons jau- 
nes, alors que les verts ou les bleus se 
verront préférés pour les classes mieux 
éclairées. 

Il faudra aussi, bien entendu, tenir compte 
de l’àge des enfants dont le goùt pour les 
différentes couleurs varie au cours de la 
croissance. Si l’étude de l’influence des 
couleurs sur l’individu n’a pas encore don- 
né de résultats définitifs, il est cependant 
établi que certains tons diminuent la fa- 
tigue et ont une influence psychologique. 
L'acoustique sera spécialement étudiée. 
Les salles de classe ne doivent pas réson- 
ner et aussi bien les bruits extérieurs que 
ceux qu’entraine l’activité scolaire dans 
le bàtiment doivent étre atténués au maxi- 
mum gràce aux matériaux isolants. 

Les groupes scolaires sont actuellement 
construits dans une zone verte qui, au 
centre d'une ville, forme une île de ver- 
dure close de tous còtés alors que dans 


les faubourgs elle a plutòt le caractère 
d'un parc. Cet espace vert comprend la 
cour de récréations, un emplacement, abri- 
té du vent par des haies, pour les cours en 
plein air, un terrain de gymnastique et de 
jeux avec tous les agencements nécessaires 
à une communauté scolaire vivante. 

Le jardin scolaire, élément biologique 
d'éducation, sera situé à l’intérieur du 
bàtimet, garni de plantes et de vivariums, 
il permettra à l’enfant de se familiariser 
en toute saison, avec les plantes et les 
animaux. 

Les progrès réalisés dans l’industrie du 
bàtiment permettent la préfabrication de 
nombreux éléments mobiles que nous pen- 
sons convenir particulièrement à la cons- 
truction des bàtiments scolaires où nous 
voudrions voir les murs remplacés de plus 
en plus par des carcasses d’acier ou de 
ciment armé. 

Les écoles que nous construisons actuelle- 
ment serviront aux générations à venir, 
mais les besoins changent avec l’évolution 
de la société et le développement de la 
science. L’intérieur d’un bàtiment, cons- 
truit à partir d'une carcasse, peut facile- 
ment étre modifié. 

Si nous nous sentons responsables de l’ave- 
nir aussi bien que du présent, nous devons 
construire nos bàtiments scolaires d’au- 
jourd’hui pour qu’ils répondent aux exi- 
gences de demain. Nous ne pouvons, cer- 
tes savoir quand l’école devra répondre à 
de nouveaux besoins, avoir de nouvelles 
fonctions, mais nous devons, sur le plan 
particulier comme sur le plan général, y 


penser dès maintenant. 


E. Maxwell Fry 
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En 1944, peu avant la fin de la guerre 
mondiale, le gouvernement britannique 
vota un crédit de deux millions de livres 
pour le développement de la culture supé- 
rieure dans les Colonies. Une commission 
d'études se pencha sur le problème et ses 
travaux décidèrent de la création de l’Uni- 
versité de la Jamaîque et de la première 
Université de l’Afrique occidentale, à Iba- 
dan dans le Nigéria. 

Lors de leur fondation, ces universités fu- 
rent dotées d'une autonomie effective: 
leurs recteurs jouissent de pouvoirs réels 
et sont responsables devant un comité in- 
teruniversitaire. Ces universités sont affi- 
liées à celle de Londres, mais il semble 
que seule une affection invétérée pour les 
institutions d’Oxford et Cambridge, leurs 
us et leurs coutumes aient pu déterminer 


la décision de créer sur un modèle identi- 
que une nouvelle université, dans un pays 
tropical sous-développé. 

Oxford et Cambridge sont des associations 
de collèges ayant un but identique et vi- 
vant selon des règles établies depuis fort 
longtemps et auxquelles la tradition veut 
que les étudiants restent attachés. 
Ibadan imite fidèlement cette organisa- 
tion. Elle a cinq collèges ou bAtiments ré- 
sidentiels, abritant chacun cent-cinquante 
à deux cents étudiants, sous la direction 
d'un Warden (Principal) et de Fellows 
(Professeurs) qui ont leurs appartements 
à l’intérieur du collège et prennent quel- 
ques uns de leurs repas à la table des 
maîtres, dans la salle à manger commune. 
Les salles de récréation et de jeux sont 
également communes. 

L’Université s’étend sur une vaste super- 
ficie; les maisons d’habitation occupent, 
générallement, les pentes et le sommet de 
la colline alors que les bàtiments réservés 
aux cours et à l’administration sont cons- 
truits en contrebas, groupés et reliés entre 
eux — et ceci est caractéristique d’Ibadan 
— afin d’éviter une déperdition d’énergie; 
sur la seule partie plate, se trouvent les 
terrains de jeux et de sports. 

Le climat était, en effet, un des principaux 
facteurs entrant en jeu et il fallait, d’autre 
part compter uniquement sur une ventila- 
tion naturelle. L'humidité étant presque 
constante, il était indispensable que le 
vent prédominant du sud-ouest puisse pas- 
ser effectivement à travers chaque pièce. 
Cela supposait des bàtiments orientés 
d'une facon déterminée, faits en blocs 
d’une seule épaisseur et l’utilisation géné- 
ralisée de murs perforés ou claustras, n'of- 
frant pas d’obstruction au passage du 
moindre souffle d’air. 

Il fallait, en outre, prévoir une protection 
contre la forte pluie, venant toujours du 
méme còté. 

La pièce-type de chaque étudiant est une 
chambre-salon, protégée et isolée par une 
vérandah et pouvue d’une galerie d’accès. 
Les murs de la pièce sont faits de claus- 
tras et ont des portes à battants; les fa- 
cades des vérandahs sont perforées de 
facon à ce que l’air passe à travers la 
pièce et au-dessus du lit. 

Commes nous n’avions à notre disposition 
qu’une pierre coùteuse, nous avons utilisé 
le béton et cela nous à conduit, tout na- 
turellement, à construire des murs, des 
escaliers et des balcons ajourés. Ce style 
donne à l'ensemble de la réalisation un 
caractère local bien déterminé, rehaussé 
encore par la couleur et agrèmentè par 
le contraste avec la pierre brute. 

| La bibliothèque témoigne de ce que peut 
 donner une ventilation naturelle judicieu- 
| sement comprise. Sur un rez-de-chaussée 
È se trouvent, les salles de lecture et les 


fichiers, il y a, protégé par de grandes vé- 
randahs, un corps intérieur de quatre éta- 
ges de rayonnages. Les vérandahs préser- 
vent ce centre de la pluie et un réseau 
continu de grillage de moustiquaires dé- 
fend lecteurs et livres contre les insectes; 
un écran de béton pré-contraint protège, 
à son tour, le grillage moustiquaire, tout 
en laissant libre passage è l’air jusqu'à 
l’extrémité de chaque rayonnage. Le ré- 
sultat est tel qu'il est difficile de convain- 
cre le visiteur américain que l’on n’a pas 
eu recours à l’air conditionné, ce qui avait 
d’ailleurs été prévu mais dù étre aban- 
donné pour raisons d’économies. Cela 
prouve aussi qu’avec des plafonds bien 
isolés et une ventilation transversale ma- 
xima, une hauteur de plafond de 2 m. 75 
est bien suffisante. 

Lorsque nous sommes arrivé en Afrique 
pour établir notre projet, le niveau de 
construction était si bas qu’il nous avait 
fallu emporter tous les appareils de me- 
sure et autres nécessaires à l’établisse- 
ment de notre devis. Mais, gràce aux con- 
seils trouvés sur place, et à nos travaux, 
nous avons pu élever rapidement ce ni- 
veau. Avec nos ingénieurs, Ove Arup & 
Partners, de Londres, nous avons été à 
méme de dresser, en 1950, sur le Dining 
Hall du premier collège d'Ibadan — le 
Mellanby Hall —, la première toiture en 
ciment de l’Afrique occidentale. 

Tout l'ensemble architectural a été congu 
pour idonner des impressions variées et 
contrastantes: les passages du soleil à 
l'’ombre, d'un plan è un autre, ont été 
calculés pour rendre agréable le séjour à 
ceux dont Ibadan doit étre, pour un long 
moment le centre de vie. 

La réalisation est partout rapportée à 
l’échelle humaine et justement proportion- 
née pour qu’à la fois l’esprit et le corps 
y trouvent leur compte. 

Une large double route à lacets aboutit au 
groupe administratif, centre actuel de 
l’Université. Il se compose du grand bàti- 
ment de l’administration, relié par un 
passage à colonnade à une librairie, et 
d'une tour qui est toujours en construc- 
tion. Un nouveau collège est prévu, au 
nord-est de ce groupe; il complètera l’en- 
semble et réduira à ses justes proportions 
le grand bàtiment qui, actuellement, im- 
pose sa masse. 

La plus grande partie du projet initial est 
maintenant réalisée, mais avec les modi- 
fications qui se sont, naturellement, im- 
posées en cours de travaux, à une oeuvre 
entreprise, en 1048 et toujours en déve- 
loppement. 

Quand le Nigéria aura parachevé son in- 
dépendance, cette université sera déjà un 
lieu de traditions à l’'atmosphère duquel, 
peut-gtre, l’architecture n’aura pas été la 
dernière à contribuer. 
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